VIAGGIO IN SARDEGNA
di James Henry Bennett⇒ 1 – 2
IN
Corsica e Sardegna – Studio di viaggio e di clima⇒
Parigi 1876
INDICE
[Introduzione]
[…] Volevo visitare Garibaldi, un eroe irragionevole, ma pur sempre un eroe, ritirato a Caprera, che vedevo all’orizzonte.
Questa piccola isola si trova a sud-est delle Bocche di Bonifacio, che separano la Corsica dalla Sardegna. I miei amici molto gentilmente mi hanno messo a disposizione una goletta. Ma serviva un vento favorevole e c’era una bonaccia assoluta. Attesi due giorni senza risultato e con mio grande rammarico fui costretto ad abbandonare il mio progetto e a prendere la strada di Bastia.
Quando guardiamo le Bocche di Bonifacio sulla mappa, sembra che non siano niente, un salto, e che una volta lì, dev’essere la cosa più facile del mondo andare dalla Corsica alla Sardegna; ma questo è un errore profondo. Lo stretto che separa le due isole è largo nel suo punto più stretto 15 chilometri e, in mancanza di battelli a vapore, bisogna aspettare un vento favorevole per andare in Sardegna, e un altro vento contrario per tornare. È come se fosse tra Dover e Calais, prima dei battelli a vapore. Anche se così vicini, spesso dovevamo aspettare otto o quindici giorni prima di poter attraversare la Manica a causa del vento.
Attualmente non vi sono comunicazioni regolari tra le due sponde, anzi sono rare quelle accidentali o irregolari.
Porto Torres, principale porto della Sardegna e sbocco marittimo di Sassari, capoluogo della parte settentrionale di quest’isola, è in comunicazione settimanale con Marsiglia e con Livorno, ma non lo è con la regione meridionale della Corsica, sua vicina. La nave che fa il servizio da Marsiglia ad Ajaccio, dopo aver lasciato i suoi passeggeri ad Ajaccio, arriva a Porto Torres, e la nave italiana che viaggia da Livorno a Bastia, continua la sua rotta verso questo stesso porto, passando per le Bocche di Bonifacio. Il viaggiatore che vuole passare per la Sardegna dovrà quindi imbarcarsi a Marsiglia, Ajaccio o Bastia, e non aspettarsi di attraversare facilmente lo stretto da Bonifacio. Il passaggio è molto possibile in barca a vela con vento favorevole; ma hai ancora bisogno di avere questo vento.
Sono stato nelle Bocche di Bonifacio tre volte, una volta andando da Messina a Marsiglia, una volta andando da Livorno alla Sardegna, e nella visita a Bonifacio che descrivo. Ogni volta vedevo il mare calmo come un bellissimo lago, con la spiaggia e le montagne della Sardegna che delimitano l’orizzonte a sud, dorate dal sole e si presentano alla vista e alla mente come «una terra promessa», in tutto il incanto di un lontano sconosciuto.
Questo stretto, questo mare, però, ha una pessima reputazione. Lo stretto è costellato di isole, rocce e scogli in riva al mare, e quasi tutti i venti possibili si riversano in esso con furia, sollevando le acque in montagne spumeggianti. Inoltre non ci sono piloti, e le sfortunate navi che si avventurano lì per evitare una lunga navigazione a sud della Sardegna e che vi trovano brutto tempo, sono abbandonate a se stesse. Ogni inverno, un gran numero di battelli vengono perduti, spesso completamente, e a Bonifacio ho trovato una serie di tristi tradizioni.
Una delle storie più toccanti e allo stesso tempo tristi è quella della fregata francese Sémillante, che andò perduta lì nel 1856, con a bordo 2.500 soldati e marinai, nessuno dei quali riuscì a fuggire! Un destino oscuro sembrava perseguire questi poveri soldati. Era il periodo della guerra di Crimea e pochi mesi prima che lasciassero Tolone su un trasporto per questa destinazione. Giunti alle bocche di Bonifacio, una terribile tempesta li colpì e gettò a riva la loro nave, ma questa volta riuscirono a scappare, raggiungere la terraferma e furono riportati a Tolone.
Ripartiti per la stessa destinazione, a bordo di una bellissima fregata, la Sémillante, furono nuovamente colpiti da una terribile tempesta. Questa volta si trovarono in mezzo allo stretto, e la fregata si perse su uno scoglio, a poca distanza dall’isola della Maddalena. Perirono tutti, ufficiali, soldati, marinai, più di duemilacinquecento! Centinaia di corpi furono trascinati dalle onde sulle isole, sugli scogli e sugli scogli di queste zone, e tra questi quello del comandante della fregata, vestito in alta uniforme, con tutte le sue decorazioni. Avrebbe voluto morire da ufficiale, in gran festa, come per una rivista, come per una grande cerimonia!
I. IL VIAGGIO. LA MADDALENA. LE BOCCHE DI BONIFACIO
Oceano Oscuro, dall’alto delle tue scogliere
Quanto mi piace vedere le barche dei pescatori!
E dei tuoi venti, all’ombra dei larici,
Per respirare la freschezza lontana.
Dark Ocean, esaurirei la mia vita
Vedere le tue onde gonfiarsi con furia;
Il mio corpo trema e la mia anima gioisce;
Sai come dare un fascino al terrore.
Oceano oscuro, sii quando le tue acque sussultano,
O quando dormi come un campo mietuto,
Dalla tua grandezza si allargano i nostri pensieri,
L’infinito parla alla nostra mente limitata.
Il 19 aprile 1874 partii da Livorno per Porto Torres, il principale porto del nord della Sardegna all’imbocco dello Stretto di Bonifacio, diretto a Bastia. Il nostro piroscafo era una bella nave, molto lunga e molto stretta, che ondeggiava sulla superficie del mare come un guscio di noce e fendeva l’acqua come una freccia. Fortunatamente per i passeggeri, il tempo era bello e il mare calmo, perché queste imbarcazioni lunghe e strette, pur navigando bene e consumando poco carbone, rollano terribilmente.
Questa volta, come spesso mi accade nei viaggi nel Mediterraneo, sono scampato da una terribile tempesta grazie al mio barometro tascabile. Dovevo imbarcarmi il 15 aprile, ma consultando il mio fedele amico, il barometro, ho scoperto che durante la notte era sceso di diversi centimetri. Obbedendo a questo silenzioso consigliere, cambiai idea e andai a trascorrere qualche giorno molto piacevole a Firenze, tra le sue gallerie e i suoi tesori artistici.
La tempesta prevista arrivò e fu spaventosa, ma tre giorni dopo, il 19, era passata e il mare era calmo, a conferma del vecchio proverbio già citato: dopo la pioggia arriva il bel tempo.
Il nostro viaggio da Livorno a Bastia fu, ancora una volta, calmo e piacevole. Trascorremmo l’intera giornata sul ponte, osservando prima le belle montagne del continente, quelle di Carrara, da cui ci stavamo gradualmente allontanando, e poi quelle della Corsica, che diventavano sempre più maestose man mano che ci avvicinavamo.
Arrivammo a Bastia verso le quattro del pomeriggio ed ebbi il piacere di stringere la mano ad alcuni vecchi amici che vennero a incontrarmi sulla nave. La loro amichevole accoglienza mi fece rimpiangere di non poter restare nella loro ospitale isola. Ma questa volta la meta del viaggio era più lontana e, dopo aver sbarcato le lettere e i passeggeri, partimmo per la Sardegna.
I battelli a vapore percorrono la costa orientale della Corsica fino alle Bocche di Bonifacio, e io trascorsi la serata, fino al tramonto, seduto sul ponte, guardando le famose spiagge e montagne. Era un bel chiaro di luna, e il tremulo mare, argentato dai suoi raggi, ricordava l’incantevole emistichio di Virgilio:
“…Splendet tremulo sub lumine pontus”.
La notte fu tranquilla, non ci furono né grida né gemiti a bordo a disturbare il nostro sonno; nessuno pensava nemmeno che fossero indisposti. Quando l’indomani, verso le sei del mattino, l’arresto del motore ci svegliò e salimmo sul ponte, eravamo ormeggiati di fronte al paese e all’isola della Maddalena.
Quest’isola rocciosa fa parte di un arcipelago di piccole isole che occupa l’estremità orientale delle Bocche di Bonifacio, a metà strada tra la Corsica e la Sardegna. Ha un buon porto ed è così protetta dalle altre isole che ci sembrava di essere in un lago circondato da rocce e montagne.
Questa posizione conferisce un aspetto del tutto pittoresco al piccolo paese, edificato sul versante meridionale di una collina, che scende con un dolce pendio fino al mare.Le piccole case ad uno o due piani, e l’umile chiesa, raggruppate sul bordo del mare, con uno sfondo di montagne e rocce grigie, quasi prive di vegetazione, producono un effetto suggestivo, esaltato, nel nostro caso, dalla freschezza del mattino, e dallo splendore luminoso del sole nascente in un clima meridionale.
Scaricammo una quantità di cose su barche venute dalla riva, letti di ferro, parapetti di ferro, mobili, grandi specchi, balle di merci coloniali, liquori e molti altri oggetti, dimostrando che la civiltà moderna è penetrata anche in questi luoghi remoti e poco conosciuti. isole. Inoltre la piccola Maddalena, per la sua posizione e per il suo porto, costituisce una sorta di centro commerciale per queste regioni, e soprattutto per la parte nord-orientale della Sardegna. Caprera era a pochi chilometri. Ci fu mostrata la casa di Garibaldi, in bella evidenza; ma anche questa volta non riuscii a fermarmi nonostante il desiderio di fargli visita.
Dopo una sosta di un’ora ripartimmo. Ben presto la nostra barca lasciò quella sorta di lago marittimo in fondo al quale si trova la Maddalena, per entrare nella parte più ampia dello stretto, passando davanti al piccolo scoglio, sormontato da una grande croce, sul quale si perse nel 1856 il Sémillante con l’intero equipaggio, 2.500 uomini! Il capitano della nave, un vecchio marinaio genovese, mi parlò a lungo di questa sciagura. Mi raccontò che il comandante della Sémillante era un buon ufficiale, un marinaio esperto, ma che non conosceva quelle zone, e che i pericoli erano così numerosi che era estremamente imprudente avventurarsi lì con una grande nave in caso di maltempo.
Per quanto riguarda lui, avendo navigato per quarant’anni nello Stretto mille volte con ogni tempo, di giorno e di notte, probabilmente sarebbe stato in grado di portare la nave fuori dai guai. Tuttavia, con il tempo terribile di quella notte, non ci avrebbe provato, ma avrebbe cercato riparo sulla costa; perché ci sono diversi rifugi di questo tipo per chi conosce bene lo Stretto. Quella stessa notte rischiò di perdere la sua nave in mare aperto tra Cagliari e Napoli. Fu una delle notti più terribili che avesse mai conosciuto. Poveri soldati!
Allontanandoci dall’isolotto, così fatale per una nobile nave e per tante vite preziose, entrammo in mare aperto, con la Corsica a nord, la Sardegna a sud, il mare a ovest e il Golfo dell’Asinara a sud-ovest. Ci dirigemmo verso l’estremità sud-occidentale di questo golfo e arrivammo a Porto Torres all’una.
Il nostro ingresso in porto fu bloccato per qualche tempo da una grande nave francese che trasportava piccoli cavalli sardi, il cui capitano sembrava non curarsi di noi.
Continuò questa interessante occupazione come se non ci fossimo stati, e avemmo il piacere di vedere molti giovani cavalli, salutati a bordo, che si abbandonavano a frenetici movimenti nell’aria sotto l’effetto di un terrore mortale.
Alla fine il nostro capitano, fino a quel momento gentile e affabile il più possibile, perse definitivamente la calma e si lasciò andare a un’indignazione meridionale difficile da descrivere. Gli occhi gli lampeggiarono, i capelli gli si arruffarono e la bocca gli schiumò. Inoltre, riversò un fiume di invettive, insulti e sproloqui che furono per noi un’ottima lezione di italiano. Alla fine ebbe la meglio, la nave francese, oggetto della sua ira, si mosse lentamente e, rimosso l’ostacolo, il nostro ingresso avvenne trionfante.
Così si concluse il viaggio da Livorno a Porto Torres, attraverso il temuto Stretto di Bonifacio, che, grazie alla mia prudenza alla partenza e al bel tempo, è stato un vero piacere.
II. GEOGRAFIA FISICA – GEOLOGIA
Un giorno sul monte Atlante le colline gelose
Dissero: “Guarda i nostri prati verdi, guarda i nostri prati freschi,
dove viene la fanciulla che vaga libera,
per cantare, vivere e sognare dopo aver cantato;
I nostri piedi baciati dall’Oceano, che rimbomba appena,
L’Oceano selvaggio! La nostra testa serena
A cui l’estate in fiamme e la rugiada in lacrime
ha fatto sbocciare tante corone di fiori!
Ma tu, gigante! – Perché sulla tua testa calva
si librano incessantemente le aquile dagli occhi selvaggi?
Che poi, come un ramo dove un uccello fa il suo nido,
curva la tua spalla larga e la tua schiena granitica?
Perché ci sono così tanti abissi d’ombra nei tuoi fianchi neri?
Quale eterna tempesta ti batte con lampi scuri?
Chi ha messo tanta neve e tante rughe sulla tua fronte?
E questa fronte dove mai la primavera sorriderà;
Chi è che la piega così? Quale sudore la inzuppa?
Atlante rispose: È perché porto con me un mondo.
La Sardegna è la seconda isola più grande del Mediterraneo. È leggermente più grande della Corsica. Questo fatto è stato riconosciuto da un antico geografo, Scylax, probabilmente contemporaneo di Polibio e vissuto nel II secolo a.C.. Egli scrisse della Sardegna in un’opera superstite intitolata: ПIspínλous Ts Oíxouμévns, o Descrizione del mondo abitato.
Quest’isola forma un parallelogramma lungo 226 chilometri e largo 100 chilometri, esclusi i promontori. Si trova tra 38°, 52′ e 41°, 17’ di latitudine e 8°, 4’ e 9°, 50’ di longitudine. La sua costa orientale è rivolta verso l’Italia e dista 250 chilometri dalla foce del Tevere. La sua costa occidentale si affaccia sulle Isole Baleari e sulla Spagna, e dista dalle prime 332 chilometri. Il versante settentrionale è separato dalla Corsica dalle Bocche di Bonifacio, che nel loro punto più stretto sono larghe 15 chilometri. A sud, Capo Spartivento, uno dei punti più meridionali, si affaccia sull’Africa, e dista 200 chilometri da Capo Serrat, vicino a Tunisi. Le Isole Hyères, il punto più vicino della Francia a nord-ovest, sono separate da Capo Asinara da una distanza di 300 chilometri. A sud-est, Capo Carbonaro dista 280 chilometri da Trapani, nella Sicilia nord-occidentale.
La posizione della Sardegna è quindi del tutto centrale rispetto alla Corsica, all’Italia, alla Spagna, all’Africa e alla Sicilia. Ha ottimi porti, Saint-Pietro e Porto-Conte a ovest, porti come quello della Maddalena a nord, Terranova a est, e baie spaziose: Cagliari, Palmas, Oristano e Alghero.
Una preistorica catena montuosa corre da nord a sud lungo la parte orientale dell’isola, occupandone circa un terzo della sua superficie, formando le selvagge regioni della Gallura, dell’Ogliastra, della Barbagia, del Sarrabus e di Budiu. Questa catena è formata da graniti, scisti, con grandi masse di quarzo, mica, feldspato. Le cime dei monti che lo compongono non raggiungono generalmente una grande elevazione. Ci sono, tuttavia, delle eccezioni. Così la vetta del Limbara, in Gallura, raggiunge i 1.200 metri di altitudine, e quella del Gennargentu, quasi al centro dell’isola, sfiora i 2.000 metri. Spesso agli scisti si sovrappongono formazioni calcaree secondarie e nel punto di contatto si trovano minerali in grande abbondanza, soprattutto piombo e zinco.
La parte occidentale della Sardegna è occupata da diversi gruppi montuosi non collegati tra loro; alcuni primitivi, altri secondari e alcuni di formazione vulcanica. Questi monti si protendono irregolarmente nel mare in molti punti, tanto da dare origine a promontori e golfi; ma non formano colline pedemontane regolari, da nord a sud-ovest, come in Corsica.
Questa irregolarità della costa occidentale le conferisce un carattere più pittoresco di quello della costa orientale; è meno frastagliata, più frastagliata e più severa.
La pianura di Oristano, al centro, e quella di Cagliari, separano un quadrilatero di montagne, che occupa la regione sud-occidentale dell’isola. A sud-est di questo quadrilatero montuoso troviamo le montagne granitiche e calcaree del Sulcis. Più a nord ci sono i monti Murgiani e Arcuenta, che formano un insieme di montagne e valli boscose molto pittoresche. È in questa regione che si trova il comune di Iglesias, centro delle attività minerarie di questa parte della Sardegna. Negli ultimi vent’anni sono state aperte in questo Paese numerose miniere di piombo e zinco da parte di imprese italiane, francesi, inglesi e tedesche. Quasi ovunque, nel punto di contatto tra scisti e formazioni calcaree, questi minerali si trovano in abbondanza.
Tra le due file di montagne che occupano la parte orientale e quella occidentale della Sardegna, al centro dell’isola, si estende una serie di pianure, chiamate Campidani, che in alcuni tratti arrivano alla spiaggia occidentale, come ad Alghero e ad Oristano. Queste pianure formano una sorta di canale o imbuto, che scende dal nord al sud dell’isola, da Sassari a Cagliari, racchiuso tra i monti che occupano le regioni orientale e occidentale.
Attraverso questo imbuto, i venti da nord, nord-ovest e nord-est soffiano con violenza in inverno, e modificano il clima di quasi tutta la Sardegna, rendendolo più freddo del fiume di Genova, che si trova tre gradi più a nord. La vegetazione di Cagliari, completamente esposta a questi venti, che soffiano da nord attraverso la pianura centrale, dimostra che il clima invernale è un po’ più freddo che a Monaco, Mentone e San-Remo. Però Cagliari dista solo 200 chilometri dall’Africa e il caldo estivo è torrido; così potente è l’influenza della “protezione” contro i venti del nord quando si tratta di clima.
Per effetto di questa conformazione fisica del paese, le pianure centrali dell’isola, che occupano quasi un terzo del territorio, e dove si trovano le tre città principali, Sassari, Oristano e Cagliari, presentano, è vero, una vegetazione meridionale, ma non una vegetazione eccezionalmente meridionale come quella di Mentone, Monaco e San Remo, i punti più riparati e caldi del fiume Genova.
Quando però lasciamo la pianura centrale per addentrarci in montagna, riconosciamo, dall’esame e dallo studio della vegetazione, indizio non solo di estati molto calde, ma anche di inverni molto miti. Ci sono molte valli privilegiate, protette contro i venti del nord da montagne che corrono da est a ovest. In queste valli l’inverno è probabilmente mite come sulla parte orientale del fiume Genova, o come ad Ajaccio in Corsica.
D’altronde le estati devono essere ancora più calde; vi vivono anche gli aranci e i limoni, i cui frutti maturano altrettanto bene.
Queste pianure centrali o “campidani”, sono estremamente malsane in estate e in autunno, da giugno a ottobre o anche a fine novembre, a causa della malaria che in Sardegna si chiama maltempo. La causa è facile da spiegare. Le piogge torrenziali degli equinozi d’autunno e di primavera, scendendo sui pendii delle montagne che occupano la parte orientale ed occidentale dell’isola, confluiscono in queste pianure centrali, e provocano inondazioni quasi generali. Le acque scorrono al mare con difficoltà, a causa del piccolo numero di fiumi che vi sfociano, e le pianure si seccano completamente solo sotto l’influenza del sole cocente estivo. Pertanto, le condizioni che provocano la malaria e le febbri epidemiche si stanno sviluppando, in modo esagerato, in tutto il bacino del Mediterraneo.
Queste pianure che, come abbiamo visto, occupano un terzo della Sardegna, sono quasi inabitabili in questo periodo dell’anno; gli unici villaggi lì, abitati tutto l’anno, sono su alture o contrafforti che sporgono qua e là nella pianura. Sono quindi in parte sottratti agli influssi che producono il maltempo nelle regioni più basse.
Una regione vulcanica occupa il centro dell’isola, iniziando da Monastir a nord di Cagliari. Nelle vicinanze di questa cittadina c’è un doppio cratere, ora boscoso, e lì è stato costruito un ponte piuttosto bello con botola rossa.
Le formazioni vulcaniche che regnano intorno a Monastir hanno conferito al paese un aspetto molto pittoresco. Queste formazioni proseguono verso nord tra i monti Nurri e Sardara, e comprendono i comuni di Ales, Milis e San Lussurgiu. Quest’ultimo è costruito proprio nel cratere di un vulcano spento.
Le formazioni vulcaniche si estendono a Bonorva e Cheremule, a nord, ai margini della grande piana di Giavesu, dove è visibile un cratere che, per la sua forma conica e lo stato delle ceneri rosse che lo compongono, appare come esser stato recentemente in azione. Tutto il territorio circostante è formato da lave, scorie irregolari di rocce ossidiane, pozzolana indurita, con alte colline di tufo porfirico, adagiate su rocce calcaree.
Gli strati vulcanici continuano più a nord, attraverso le terre di Codrongianus e Osilo, nella regione collinare a est di Sassari, tra i resti dei crateri, fino a Castelsardo, sulla costa settentrionale. Lì formano scogliere alte un centinaio di metri sul mare. La maggior parte delle case di Castelsardo, così come il muro di cinta, sono costruite sulla lava. In questa regione, il fiume Coghinas costituisce il confine geologico tra le formazioni primitive della Sardegna orientale e le formazioni vulcaniche del nord-ovest.
In virtù delle formazioni vulcaniche appena descritte, la Sardegna è legata al sistema vulcanico dell’Italia e della Sicilia, con i vulcani attivi del Vesuvio e dell’Etna, così come la Francia è legata ai vulcani spenti dell’Alvernia. Una linea tracciata dal Monte Hecla in Islanda, un vulcano in piena attività, all’Etna in Sicilia, anch’esso attualmente in piena attività, passa attraverso una serie di regioni – Scozia, Francia, Sardegna – in cui sono presenti numerose e importanti indicazioni di una grande attività vulcanica nel passato geologico.
Il sistema montuoso sardo è legato anche fisicamente e geologicamente a quello dei Monti Atlante in Africa. Il punto più meridionale della Sardegna, Capo Teulada, è separato dalla costa africana da meno di 200 chilometri, e il mare in questo stretto non è molto profondo. Ovviamente le montagne della Sardegna sono legate alle catene che costituiscono i Monti dell’Atlante, e che occupano la parte nord-occidentale dell’Africa, formando Algeria e Marocco.
Lo stesso vale per la Sicilia e l’Italia. Lo stretto che le separa è poco profondo, ed ovviamente le Alpi continuano, attraverso gli Appennini e la Sicilia, nella regione sottomarina, fino all’Africa.
Il monte più alto della Sardegna, il Gennargentu, conta, come abbiamo visto, 2.000 metri di altitudine, ovvero quasi quanto le vette più alte del Monte Atlante. Come lui, ha “la fronte calva, le spalle curve” “e potrebbe aiutarlo a portare il mondo”.
I fiumi della Sardegna sono numerosi, ma la maggior parte sono solo torrenti, ingrossati dalla pioggia e dalla neve che cadono sui monti in inverno, e quasi asciutti in estate, come la maggior parte dei piccoli fiumi della Sardegna meridionale d’Europa.
Ve ne sono quattro, però, che hanno un volume abbastanza considerevole per gran parte dell’anno: 1° il Tirso, il Triso di Tolomeo, che drena i monti e le pianure delle regioni centrali dell’isola, dopo un percorso di 130 chilometri , sfocia nel mare sulla costa occidentale a nord della città di Oristano; 2º Il Coghinas, che riunisce gran parte delle acque della regione montuosa del nord-est, e ha la sua foce sulla costa settentrionale presso Castelsardo; 3º Il Flumendosa, il Soeprus di Tolomeo, il principale fiume della parte orientale della Sardegna, che dopo un tortuoso corso di circa 100 chilometri in valli profonde e pittoresche, in mezzo alle montagne, sfocia nel mare tra due bassi promontori rocciosi , su cui sono edificate le torri di Xalinias e Corallo; 4° Il Mannu, che nasce negli alti monti del sud-est, percorre la pianura centrale di Cagliari, ricevendo le acque che arrivano dai monti ad occidente, nonché quelle che provengono da oriente, ed ha la sua foce ad ovest di Cagliari dove forma grandi stagni salati comunicanti con il mare.
Questi stessi fiumi, piuttosto consistenti in inverno, dopo abbondanti piogge cadute sui monti che ricoprono due terzi della Sardegna, diventano piccoli rivoli d’acqua, rotolanti su un ampio letto sassoso, una volta che la siccità e il caldo dell’estate si sono fatti sentire.
I grandi fiumi d’Europa sono invece alimentati dallo scioglimento dei ghiacciai e delle nevi sulle montagne altissime, sulle Alpi, sui Pirenei, che continua per tutta l’estate, e diviene sempre più considerevole con l’aumentare del caldo. È così che il Rodano, il Reno, il Po, la Garonna restano fiumi imponenti tutto l’anno.
Nel sud dell’Europa, dove la siccità e il caldo regnano solitamente durante i cinque mesi estivi, da aprile a settembre, se le montagne non sono abbastanza alte da sostenere i ghiacciai, le nevi eterne, le acque defluiscono poco a poco, le sorgenti stesse in gran parte si prosciugano e i fiumi diventano quasi torrenti.
Così si spiegano questi letti fluviali che, d’estate, stupiscono i turisti provenienti dal Nord, larghi centinaia di metri con un minuscolo rivolo d’acqua al centro. Tali sono i fiumi d’Italia, su entrambi i versanti, orientale ed occidentale, della catena appenninica, tali sono i fiumi e torrenti della Sardegna, della Corsica e di tutti i paesi che circoscrivono il bacino del Mediterraneo. Rotolando enormi masse d’acqua, d’inverno, in seguito alle piogge tropicali che riempiono fino ai bordi i loro ampi letti, d’estate diventano corsi d’acqua.
III. PORTO TORRES-SASSARI-OSILO
Su una ferrovia, la cui doppia costola,
Ai miracoli dell’arte che soggioga la natura,
Correvano in fili neri sopra le montagne livellate,
I fiumi schiavizzati e le valli colmate,
La macchina di Watt,
Dal suono dei suoi pistoni che colpiscono l’aria agitata,
Volò sfiorando il suolo, spinto dal vapore.
E provocatorio, nella sua velocità,
La squadra divina cantata da Omero,
Come una cometa fiammeggiante
Ha lanciato agli aquiloni
In vortici spessi e neri suoi capelli di fumo,
E di questa meraviglia spettatori entusiasti
Tutta la gente del quartiere
Sono corsi a salutare la sua scomparsa
Dei loro trasporti di ammirazione.
Porto Torres è solo un villaggio composto da poche case sparse, qualche cabaret e qualche negozio o magazzino. A causa della sua vicinanza alle paludi e a uno stagno d’acqua dolce, Porto Torres è afflitto dalla malaria e in estate e in autunno è talmente malsano che quasi nessuno vi soggiorna.
La ferrovia centrale della Sardegna, che dovrà attraversare tutta l’isola da nord a sud, parte da qui e da diversi anni è aperta fino a Sassari, lungo un percorso di 18 chilometri.
La sua esistenza ha contribuito allo spopolamento di Porto Torres; i passeggeri, così come le merci, sono ora facilmente trasferiti a Sassari quando arrivano dal continente.
La presenza di una ferrovia, con lussuose carrozze di prima classe, dà un’impronta di civiltà a qualsiasi località, tanto che è impossibile non credersi in un Paese al livello del progresso moderno. Così a me e ai miei compagni di viaggio sembrò di essere ancora in Italia, sulla terra ferma, e arrivammo a Sassari felici e contenti.
Nelle regioni dove le gigantesche opere della civiltà moderna sono appena penetrate, dove gli abitanti, ripetendo le tradizioni dei loro antenati, vivono bucolicamente di padre in figlio, come le loro greggi, nulla stupisce quanto l’apertura della ferrovia. Tutto ciò che vi è connesso, le gallerie, i ponti, gli argini, sembra loro un miracolo, e quando arriva la stessa macchina a vapore, questa moderna leva di forza, il loro stupore è al culmine. Le popolazioni si spostano al passaggio dei treni, e i pregiudizi e la routine che contraddistinguono ovunque i coltivatori della terra, vengono scossi e cominciano a cedere.
Nel sud della Sardegna, dove sono di recente apertura le ferrovie, è stato così durante la mia visita; ho visto la stessa cosa sulle rive del Danubio, in luoghi remoti e isolati, che presto saranno attraversati dalle ferrovie. Così è stato in India, dove i pregiudizi di casta, che si credeva opporsi alla mescolanza dei passeggeri, e impedire agli indigeni di viaggiare con questo mezzo, hanno completamente ceduto. Anche le terze classi, occupate solo dagli indigeni, forniscono più della metà delle entrate ferroviarie di tutta l’India.
Sassari, capoluogo della Sardegna settentrionale, conta 33.000 abitanti. È situato sul pendio di una collina, a 200 metri sul livello del mare, che lo allontana dall’influenza perniciosa delle paludi costiere, nei pressi di Porto Torres. La collina è così ripida che la salita a piedi è molto faticosa dal basso del paese, dove ferma la ferrovia, fino alla cima dove si trova la locanda principale, attraverso la strada principale.
L’Albergo d’Italia occupa solo uno o due piani di una casa abbastanza bella. Questo è quasi sempre il caso delle piccole città poco affollate d’Italia. Comunque qui, come ovunque in Sardegna, abbiamo trovato da mangiare a sufficienza, anche se il prezzo non era certo quello di Chevet. Al Sud vino e pane sono sempre buoni, perché i raccolti non vengono mai rovinati dalle intemperie, come spesso accade al Nord. Abbiamo sempre uova fresche a nostra discrezione, e se a queste aggiungiamo la carne, la selvaggina o il pesce che abbiamo la fortuna di trovare, non corriamo da nessuna parte, nel Sud d’Europa, il rischio di morire di fame. Sono i buongustai che soffrono lì, perché non possono vivere di pane, uova, pancetta, vino, con la fortuna della pentola, e di conseguenza, si trovano molto male quando viaggiano in paesi poco conosciuti o poco frequentati.
Quanto a me, potendo accontentarmi di una tale dieta per un mese alla volta, ho sempre prosperato ovunque mi trovassi, nelle regioni più remote, sulle montagne della Corsica, della Sardegna o dell’Algeria, in Grecia, le isole dell’Arcipelago o in Asia Minore. Posso bere il latte di mucca, di pecora, di capra o di cammello; Posso prepararmi una frittata e finire la cena con qualsiasi cosa!
Un terribile svantaggio per chi ne soffre, soprattutto nei luoghi remoti e sconosciuti del Sud, sono le pulci, che la infestano ovunque. Disturbano il sonno e renderebbero insonne ogni notte, se non avessimo l’aiuto della polvere o dell’insetticida Vicat. Grazie al suo aiuto riusciamo quasi sempre a domare questi acerrimi nemici. Tuttavia, queste lotte notturne sono sempre state, per me, il grande disagio di viaggiare nel Sud e in Oriente. In questi paesi il loro nemico “sapone” è quasi sconosciuto, e le ginestre sono poco coltivate.
Avevo una lettera di presentazione per il signor Crispo, uno dei medici più eminenti della Sardegna, professore in pensione dell’Università di Sassari. Sotto i suoi benevoli auspici vidi in pochi giorni tutto quello che c’era da vedere in questa città.
Dirò innanzitutto di un nuovo ospedale con stanze grandi e ben ventilate, e di una grande prigione cellulare, con ali raggiate, diramata da un centro comune, che era costata un milione.
Questo carcere, destinato al sistema solitario, mi sembrava poco consono allo stato mentale poco sviluppato dei contadini sardi. La maggior parte dei prigionieri che vidi attraverso i lucernari delle porte erano seduti o sonnecchiavano, in un evidente stato di abbattimento intellettuale, prodotto dall’isolamento, dalla solitudine di cui soffrivano.
Poi abbiamo visitato l’Università con le sue aule per le lezioni per gli esami, la sua biblioteca e il suo museo; la caserma; l’Opera Italiana e il giardino pubblico.
Vi sono molti buoni negozi in Sassari, che evidentemente è il centro di gran parte del paese, ai bisogni del quale provvede.
La sua popolazione di 33.000 anime è in gran parte composta da braccianti che vi risiedono: 22.000, dato che può illustrare lo stato sociale della Sardegna.
Questi sono i braccianti che coltivano le campagne molto lontane dalla città. Si recano ogni giorno ai lavori agricoli, a piedi o in groppa a cavallini sardi, secondo le loro possibilità; il fucile al braccio o sulla schiena; proprio come vi vanno i Bonifaci in Corsica sui loro asini. In tutta la Sardegna è così.
Come nel sud della Corsica, i contadini vivono in poche città e villaggi e sprecano metà del loro tempo, mattina e sera, andando e tornando dal lavoro. Non ci sono fattorie, quasi nessun piccolo borgo, anche nelle zone più fertili e popolate dell’isola.
Ci sono molti buoni negozi a Sassari, che è ovviamente il centro di una vasta area di campagna, di cui soddisfa i bisogni.
I suoi 33.000 abitanti sono in gran parte costituiti da braccianti, che sono 22.000, un fatto che può servire a illustrare lo stato sociale della Sardegna.
Sono questi braccianti che coltivano le campagne a grande distanza dalla città. Vanno a lavorare ogni giorno, a piedi o in sella a piccoli cavalli sardi, a seconda dei loro mezzi; il fucile al braccio o sulla schiena, così come i Bonifacini in Corsica vanno a lavorare sui loro asini. È così ovunque in Sardegna.
Come nel sud della Corsica, i contadini vivono nel piccolo numero di città e villaggi e perdono metà del loro tempo, mattina e sera, per andare e tornare dal lavoro. Non ci sono fattorie e quasi nessun piccolo borgo, anche nelle zone più fertili e densamente popolate dell’isola.
In Sardegna vengono addotte le stesse ragioni di questo modo di vivere, in gruppo, come in Corsica: 1° la paura dei briganti, che in passato mettevano a dura prova il paese e costringevano i lavoratori ad unirsi per la difesa comune; 2º la paura della malaria, per cui città e villaggi sono spesso costruiti in regioni elevate, ritenute riparate dalla “malaria” o dal “maltempo”, mentre le campagne più fertili sono quelle più esposte ad essa; 3º il desiderio delle donne di vivere con i loro genitori e amici, nell’intimità quotidiana a cui sono abituate, fin dall’infanzia, per potersi vedere e parlare tutto il giorno.
Mi dicono che, come in Corsica, si rifiutano assolutamente di vivere in campagna, in un’abitazione isolata. I risultati sono disastrosi, come ovunque, dal punto di vista sociale. Sebbene il salario non sia molto alto, al massimo due franchi al giorno, dieci o dodici franchi alla settimana, il viaggio e il ritorno, e il pisolino a metà giornata, consuetudine del paese, lasciano solo cinque o sei ore di lavoro. Inoltre qualsiasi operazione agricola è così costosa che non produce quasi alcun profitto. Questo tipo di vita ha un altro grosso inconveniente.
I contadini che vivono nelle città non hanno bestiame, mucche, capre e c’è poco latte. Essendo il latte necessario alla vita dei bambini piccoli, se la mamma si ammala, come spesso accade, muoiono come mosche. Mi è stato detto che appena tre bambini su dieci sopravvivono. Qualche anno fa a Cagliari ci fu un’epidemia di difterite e su una popolazione di 33.000 abitanti morirono 800 di questi bambini malnutriti. Inoltre le epidemie sono quasi sempre mortali nei paesi dove gli abitanti sono scarsamente nutriti e vivono quasi esclusivamente di cibi farinacei e vegetali; come in India oggi, e come in passato e anche adesso nell’Europa meridionale.
Così nel 1855 ci fu un’epidemia di colera a Sassari, città come abbiamo visto ben esposta, costruita sul pendio di una collina, e ben ventilata, nella quale, su una popolazione di 33.000 abitanti, morirono quasi 7.000. Probabilmente l’unica fontana che forniva acqua alla città fu contaminata dagli escrementi del colera e diffuse la malattia. Questa terribile mortalità è difficile da spiegare altrimenti. Fino a circa cinquant’anni fa, la maggior parte delle città d’Europa, racchiuse entro mura scarsamente drenate, scarsamente ventilate, decimavano e distruggevano le popolazioni che le abitavano. Erano le campagne, i villaggi, le fattorie isolate a fornire alle città una continua corrente umana. Le città erano degli abissi verso i quali si dirigevano queste correnti umane; la popolazione eccedente delle campagne vi si riversava istintivamente per perdersi.
Anche la popolazione dell’Europa in generale aumentò poco per molti secoli. Dall’inizio del XIX secolo, quasi ovunque i muri sono stati abbattuti, le strade sono state ventilate, le case dei paesi sono state prosciugate e la gente ha cominciato a potervi abitare; anche la loro popolazione aumenta quasi ovunque e molto rapidamente, mentre quella delle campagne resta stazionaria.
In un paese come la Sardegna, dove non esistono fattorie isolate e piccoli villaggi per sostituire i vuoti lasciati nelle città con il surplus di popolazione, e dove i bambini muoiono in gran numero nei primi anni di vita, la popolazione deve rimanere stazionaria. È il caso della Sardegna dove il lavoro agricolo, mi dicono, non prospera per mancanza di manodopera. Di conseguenza, il paese stesso è povero.
Il giardino pubblico di Sassari, visitato il 23 aprile, non mi è sembrato troppo ben mantenuto; L’ho trovato pieno di erbacce. L’ho esaminato attentamente, ma non ho notato alcun segno di una temperatura invernale eccezionale, anzi. Gli olmi e le pseudoacacie robinie mostravano le foglie nuove; il sottile alloro era ancora in fiore, così come l’albero di Giuda (Cercis siliquastra) e il lillà. Il jasminum revolutum non era ancora in fiore; le rose ibride cominciavano appena a formare i loro boccioli; alcuni bengala bianchi erano in fiore in un luogo molto riparato; i garofani non erano in fiore, e neppure le ginestre e i papaveri. Gli unici fiori erano quarantene, iris e medicago. Nel mio giardino, a Mentone, tutte le piante che ho appena menzionato avevano finito di fiorire, e tutte quelle che ho nominato, poiché non fiorite, erano in piena fioritura quando partii il 12 aprile.
Sassari però è quasi 300 chilometri più a sud, ma il mio giardino è protetto dalle montagne, in direzione est e ovest, dai venti settentrionali in inverno, mentre Sassari è esposta agli stessi venti.
In questo giardino mi furono mostrate con orgoglio due povere palme, molto spoglie, molto misere, con poche foglie terminali. Ovviamente stavano lottando per vivere. D’altra parte, l’aloe e la yucca, così come l’opuntia o i fichi d’india, nelle siepi, avevano un aspetto superbo, indicando un grande caldo estivo.
Devo aggiungere che nei dintorni di Sassari ci sono valli ben riparate, ben protette dai venti, dove troviamo tutta la vegetazione del Sud, vecchi ulivi secolari e aranci che maturano i loro frutti. Tuttavia i sassaresi non sembrano fidarsi dei propri frutteti quando si tratta di questo frutto, perché le arance che ho visto esposte in vendita in paese provenivano tutte, mi è stato detto, dai frutteti di Milis presso Oristano, che ne parleremo più tardi.
La città in sé è abbastanza ben costruita e pulita, e le strade sono più spaziose che nella maggior parte delle piccole città italiane. Al piano terra delle case più belle ho trovato negli angoli, serbatoi per i rifiuti, architettonicamente costruiti, che parlano di una civiltà passata. Dobbiamo sperare che tra qualche anno si facciano scomparire queste tracce di ignoranza igienica e di antica barbarie.
Il mio ospite mi portò all’Opera, un teatrino piuttosto carino. Un’opera di Rossini è stata rappresentata in maniera veramente molto soddisfacente. La prima donna era un’inglese che cantava in Sardegna da due anni. Aveva una voce amichevole e giusta, era carina e suscitava entusiasmo. Il pubblico stava benissimo e di ottimo umore. Se non fosse stato per il volto meridionale di coloro che occupavano i palchi e la platea, si sarebbe potuto credere di trovarsi in una piccola e buona compagnia teatrale a Parigi.
Il 22 aprile ho fatto un’escursione a Osilo, un piccolo paese a 16 chilometri da Sassari, a 400 metri sul livello del mare. Il tempo era splendido, il cielo terso, il sole splendente, l’aria fresca. Uscendo dal paese ci sono ulivi piuttosto belli che occupano il terreno calcareo su cui è situato. È soprattutto su terreni calcarei che troviamo l’olivo, che scompare su terreni granitici e basaltici.
Insieme agli ulivi c’erano peschi e mandorli in foglia, con i frutti già grandi, e dieci giorni avanti a quelli della Toscana che avevo appena lasciato. I fagioli maturavano, i peri erano in fiore, il grano era alto diversi centimetri, i papaveri, l’aglio, il tarassaco o tarassaco, le euforbie, il lino, la bugloss, la pellitoire, le calendule, il geranio selvatico, il cerastio, il platano, l’oxalis, la senape, la malva, l’edera, il crisantemo raccolto, la mora selvatica, il grande cardo variegato del Sud, punteggiavano la terra.
Come colore locale vedevamo anche qua e là fitte siepi, alte due metri, formate di opuntia.
Dopo alcuni chilometri di viaggio lasciammo la regione calcarea per entrare nella regione vulcanica o basaltica, al limite della quale si trova Osilo. A poco a poco scomparvero l’edera, gli ulivi e gli alberi da frutto per far posto al pinus pinea, al pino marittimo, all’asfodelo, alla felce, alla felce (pteris aquilina).
Nello stesso tempo apparvero querce spoglie e olmi con foglie comincianti; l’avena coltivata era in fiore. Insomma, senza protezione da Nord, esposta quindi ai venti freddi, la vegetazione superficiale mi è sembrata in anticipo di una decina di giorni rispetto a quella della Spezia, indubbiamente a causa della maggiore potenza del sole, in un paese con due gradi in più a sud.
Ogni anno, nei miei viaggi primaverili nel Mediterraneo, noto lo stesso fatto, qualunque sia la regione che studio. La vegetazione erbacea o superficiale è molto più avanzata di quella degli alberi, cioè di quella del terreno più profondo in cui penetrano le radici dei grandi alberi. Pertanto, le piante erbacee e i fiori esposti al sole sono, molto spesso, sei settimane o anche due mesi in anticipo rispetto al nord della Francia e all’Inghilterra; mentre gli alberi sono appena tre settimane più avanti, anche sulla sponda meridionale del Mediterraneo. Così, durante questo stesso viaggio, dopo aver attraversato la Sardegna, passai per Tunisi, e lì, l’8 maggio, a dieci chilometri dal mare, accanto alla residenza estiva del Bey “il Bardo” trovai un grande e sano frutteto di noci. senza una sola foglia!
La spiegazione di questo ritardo va ricercata senza dubbio nel fatto che nei paesi in cui l’energia solare è maggiore che al Nord, in primavera, la superficie terrestre è talmente riscaldata dai suoi raggi che la vegetazione cresce rapida e frettolosa; mentre più in profondità, dove sono le radici degli alberi, ci vuole più tempo perché il calore solare faccia sentire la sua influenza.
Bisogna tenere conto anche della natura degli alberi e delle piante in generale, che hanno la tendenza a svilupparsi e fiorire in un dato momento, anche al di fuori delle condizioni atmosferiche. Citerò a sostegno le piante dell’emisfero australe che fioriscono qui in inverno, come al solito, se le proteggiamo dal freddo.
Osilo è un piccolo paese di tremila anime, che per la sua posizione elevata è riparato dall’insalubrità estiva della pianura, ed è abitabile tutto l’anno. Esiste fin dall’antichità e deve essere stato in passato luogo di asilo, essendo facilmente difendibile. Possiamo ancora vedere i ruderi di un castello fortificato. Le strade sono abbastanza spaziose e pulite, fiancheggiate da case quasi tutte su un piano, con un ampio portone d’ingresso, che il più delle volte funge da finestra sulla camera da letto principale.
Molti bambini freschi e rosei giocavano per le strade, e sulle porte della maggior parte delle case sedevano donne formose e sane, che filavano la lana delle loro greggi, mentre altre la tessevano su antichi telai, nell’interno.
Visitai con grande interesse parecchie di queste case occupate da parenti o persone a carico del mio ospite, anch’egli originario di Osilo.
Nella camera da letto principale, quella d’ingresso, si vedeva il focolare domestico, e un piccolo numero di utensili da cucina, mentre negli angoli c’era, il più delle volte, un grosso mucchio di grano sostenuto da graticci alti due pollici o tre metri.
Questo scorcio dell’economia domestica delle case di Osilo potrebbe dare un’idea, mi diceva il mio amico, della vita interiore dei sardi in tutta l’isola. Avevano pecore di cui bevevano il latte e ne mangiavano la carne, e con la cui lana tessevano una stoffa un po’ ruvida ma calda, quasi sempre tinta di nero.
Coltivavano il grano e lo immagazzinavano nelle loro case in autunno, macinandolo fino a trasformarlo in farina tra due pietre, alla maniera antica, come e quando ne avevano bisogno. Le loro viti diedero loro vino forte e generoso, i loro ulivi olio, i loro fichi. In questo modo erano autosufficienti, e poiché tutti sono più o meno proprietari di beni, solo gli infermi e i pigri hanno bisogno.
È una vita primitiva che continua ancora così negli angoli più remoti, nei paesi montuosi dell’Europa meridionale, così come nelle isole del Mediterraneo. La Sardegna, come la Corsica, è sempre stata esposta alle invasioni di popoli che hanno devastato e occupato, uno dopo l’altro, le coste e le isole del bacino del Mediterraneo, e questo fin dai tempi dei Greci, dei Cartaginesi e dei Romani.
Ma essendo le montagne meno inaccessibili, e forse la popolazione meno bellicosa di quella della Corsica, la Sardegna fu spesso completamente soggiogata. L’alta montagna, però, ha sempre offerto rifugio ai patrioti più selvaggi, ai quali si univano naturalmente gli spiriti inquieti delle città, e le persone messe al bando a causa della “vendetta”; perché la vendetta esiste come in Corsica, ma in misura minore.
Su queste montagne sono sempre esistiti i Corpi Franchi, i cui membri, pur fregiandosi del nome di briganti, sono ben lontani dall’essere stati o dall’essere dei farabutti di bassa lega, veri e propri uccelli da forca, come in Italia e in Sicilia. Questi briganti, più o meno politici e generosi, tendono a scomparire e il piccolo numero che ancora esiste, non avendo alcuna ragione politica di esistere, assomigliano sempre più ai loro colleghi del continente. Non hanno però imparato a fare prigionieri e a chiedere riscatti, come fanno ancora i briganti di Francia e Inghilterra.
Dal punto più alto di Osilo il panorama è incantevole, spaziando su parte della spiaggia del nord-ovest della Sardegna e sulle Bocche di Bonifacio, con all’orizzonte le montagne della Corsica, all’estremo nord-est.
In tutta questa parte della Sardegna, provincia della Gallura, si susseguono paesaggi incantevoli, splendide vallate, colline e montagne boscose, fiumiciattoli suggestivi. Si tratta della valle del Liscia, nel nord-est, e delle colline e dei boschi di Tempio, nel centro della provincia.
La foce del Liscia è quasi di fronte a Bonifacio e lo stretto è largo solo quindici chilometri. Un viaggiatore, un buon cavaliere, che non tema di restare due o tre giorni in sella, e sia disposto ad accettare per la notte l’alloggio che trova, potrebbe attraversare lo stretto in una barca, proveniente dalla Corsica, e poi attraversare tutto questo bellissimo paese a cavallo con una guida. In questo caso dovresti portare con te delle provviste e come viaggiatore non avrai nulla da temere dai banditi, se ce ne sono ancora.
A Osilo mi fu mostrata una modesta casa dedicata ad un circolo letterario. Nella sala di lettura c’erano giornali e mappe appese al muro. È un passo verso la civiltà moderna. Questa escursione in un borgo sardo mi è sembrata sollevare un angolo del sipario che nasconde l’antichità nei paesi del sud Europa.
Grazie alla sua posizione centrale ed elevata, Osilo deve esistere da millenni, con le sue case in pietra, le sue terre fertili, il suo bel clima, nonostante la malaria. Due o tremila anni fa, la vita materiale doveva essere quasi la stessa di oggi.
IV. DA SASSARI A ORISTANO – I CAMPIDANI – ORISTANO – MILIS
L’estate, quando il giorno è finito, coperto di fiori,
La pianura effonde in lontananza un profumo inebriante;
Occhi chiusi, orecchie semiaperte alle voci,
Dormiamo solo la metà di un sonno trasparente.
Le stelle sono più pure, le ombre sembrano migliori,
Una vaga penombra tinge la cupola eterna;
E l’alba dolce e pallida, aspettando la sua ora,
Sembra vagare sotto il cielo tutta la notte.
VICTOR HUGO
Da Sassari a Cagliari, nel sud, c’è una buona strada, recentemente costruita dal governo, e che è costata 157 mila franchi. Presto le due città saranno unite anche dalla ferrovia, in gran parte costruita. È già aperta, come abbiamo visto, da Porto Torres a Sassari, e da Sassari a Ploaghe, distanti sessanta chilometri.
È in piena attività da Oristano a Cagliari, e da Cagliari a Iglesias, cittadina mineraria dei monti sud-occidentali. Resta quindi solo il tratto da Ploaghe a Oristano da completare. La comunicazione tra Sassari e Oristano, la città più grande del centro dell’Isola, situata sulla costa occidentale, veniva effettuata, al momento della mia visita, da una diligenza a due scompartimenti, partita da Sassari alle 18, con arrivo a Oristano il giorno dopo alle 14, dopo venti ore di cammino. L’ho adottato con mio grande rammarico, perché il pullman coupé era piccolo, poco imbottito, e il viaggio era molto faticoso.
Avrei preferito prendere una carrozza, e fermarmi a metà strada per la notte, in un grosso villaggio chiamato Macomer; ma c’era da considerare la questione dei banditi. I miei amici sassaresi mi dissero che la strada era assolutamente sicura, che non c’era pericolo per i viaggiatori, ma appresi che la diligenza era accompagnata da due gendarmi a cavallo, e mi sembrò più prudente affidarmi alla loro gentile sorveglianza. e protezione. Questa precauzione era stata presa, mi dissero, perché pochi mesi prima la diligenza era stata fermata da dei briganti, e derubata di una discreta somma d’oro, che stava trasportando ad Oristano, all’insaputa di questi signori. Inoltre mi è stato detto che se mai durante il mio viaggio in Sardegna fossi stato fermato dai banditi, cosa molto improbabile, avrei dovuto solo consegnare loro quello che avevo con me, che sarebbero stati molto gentili e mi avrebbero lasciato andare molto gentilmente ; il che è stato molto incoraggiante.
La notte era molto bella, una vera notte d’estate settentrionale, anche se era solo verso la fine di aprile. Lasciati Sassari cominciammo presto a salire, e attraversando un paese frastagliato e montuoso, arrivammo ai piani scistici, che occupano il centro di questa parte dell’isola, prima il “Campo d’Ozieri”, poi l’Altipiano della Campeda o altopiano di Campeda.
La luna, che aveva illuminato il mare durante il nostro viaggio dalla terraferma, era ancora quasi al massimo della sua forza, e gettava rivoli di luce, tenui e argentati, sulle colline e sulle montagne, lasciando le valli a metà nell’oscurità. La campagna che attraversavamo sembrava quasi incolta; non abbiamo visto che tracce di coltivazione nelle vicinanze di due o tre villaggi, come Osilo, ma molto più piccoli, che abbiamo attraversato, e dove abbiamo cambiato i cavalli. Vista sotto la luce trasparente della bella luna del sud, la natura si presentava sotto un aspetto selvaggio ma incantevole.
Non grandi montagne ma colline, creste scistiche, piccoli burroni, valli, pianure pietrose che si succedono nell’oscurità più o meno accentuata. In cima a questi crinali, sulle alture, la luce data dalla luna, attraversando un cielo quasi senza nuvole, era abbastanza forte da poter distinguere gli alberi e anche gli arbusti gli uni dagli altri. Dietro di noi nella pianura, davanti a noi negli anfratti bui, a venti metri di distanza, trotterellavano i due gendarmi, che ci scortavano e proteggevano. La loro presenza non era priva di un certo fascino, dando l’idea di un pericolo nascosto, misterioso, e riportandoci ai secoli passati, quando anche nel nostro Paese le carrozze pubbliche viaggiavano spesso con tale scorta.
Ci sono venute in mente involontariamente le storie dei briganti, tanto care ai giovani, e ci siamo ritrovati a cercare negli angoli della strada, nei luoghi bui, il classico bandito, come Fra Diavolo, con il fucile in mano. Avevo messo dei soldi in tasca, avevo deciso di arrendermi vigliaccamente, di non difendermi e di dare volentieri tutto quello che avevo con me in caso di un brutto incontro. Ma così non fu e verso le quattro cominciarono ad apparire le prime luci del giorno da nord-est.
Poco dopo sorse il sole, apparendo sulle cime delle montagne lontane, e spegnendo la luce della luna e delle stelle, che avevano guidato il nostro cammino durante la notte. In pochi minuti, sorridente, radioso, lasciò le montagne e si lanciò nel cielo per continuare il suo corso quotidiano, diffondendo onde di luce su tutta la campagna, montagne, valli, pianure. Eravamo ancora nell’altopiano di Campeda, a quota millecento metri. Questa pianura e le montagne che la delimitano, da sud-ovest a nord-est, separano i corsi d’acqua dell’isola.
A nord i corsi d’acqua si dirigono verso il Golfo dell’Asinara, o verso il Mar Tirreno, mentre a sud si dirigono verso sud-est o sud-ovest. La vegetazione di questa pianura è quella dei terreni sabbiosi, scistici, granitici. Così vedevamo a profusione l’asfodelo, la felce, la pteris aquilina o felce comune, già a trenta centimetri dal suolo, le querce da sughero, il leccio, il lentisco, il maggiociondolo, il cisto o il cisto, non ancora in fiore, la ginestra, la rosa canina in piena fioritura, la mora selvatica, l’erica mediterranea, il corbezzolo.
Si tratta degli stessi popoli che compongono l’ammirevole macchia mediterranea della Corsica; ma su queste pianure alte e devastate dai venti non presentavano la vegetazione rigogliosa ed aggraziata di questo paese. Quando arrivammo a Macomer era già pieno giorno. Macomer è un grosso villaggio, o piccola città, di duemila abitanti, all’estremità sudorientale della grande pianura di Campeda, e somiglia in tutto a Osilo.
Le case sono rustiche in pietra e ad un piano, e le strade sono abbastanza distanziate. La sua elevazione rende Macomer salubre e abitabile tutto l’anno. Nelle vicinanze vedemmo messi, grano, avena, lino e alberi da frutto: fichi, peri e ulivi. Lasciando Macomer la strada comincia a scendere verso il Campidano de Milis, o piana di Milis. Vicino alla strada abbiamo visto diversi “nuragghi” o monumenti sepolcrali, che esistono in così gran numero in Sardegna, e che hanno esercitato l’ingegno degli studiosi.
Si tratta di grandi costruzioni di pietre grezze, non lavorate, disposte orizzontalmente, di dimensioni colossali, di forma irregolare, o a piramide tronca. Hanno tutte una o più camere interne e una piccola apertura laterale, bassa; sono alte dai dieci ai venti metri e hanno un diametro di dieci o trenta.
Si ritiene che questi edifici siano monumenti sepolcrali edificati dai Fenici, di cui si trovano tracce in numerose località della Sardegna. Sono ancora molto numerosi sull’isola, poiché se ne contano almeno tremila, anche se molti sono stati distrutti per utilizzare le pietre di cui sono composti. Costruzioni simili si trovano solo nelle regioni mediterranee delle Isole Baleari. Gli antiquari le paragonano alle antiche torri rotonde che vediamo in Irlanda e nelle isole Orcadi e Shetland, nel nord della Scozia. A poco a poco arriviamo, seguendo una direzione sud-ovest, ad una pianura quasi al livello del mare, quella in cui scorre il fiume Tirso, il più grande della Sardegna.
Attraversiamo il cosiddetto fiume, che in questa stagione scarica una massa d’acqua abbastanza considerevole verso il mare, e dopo poche centinaia di metri entriamo nel paese di Oristano. Il terreno di questa pianura alluvionale, spesso inondata in inverno dal Tirso e dai suoi affluenti, è fertile, e una superficie abbastanza considerevole è coltivata a cereali, fagioli, lino o lasciata al pascolo.
Mi dicono che in Sardegna c’è poca o nessuna abitudine di concimare la terra, anche quella arata, ma che se viene lasciata a maggese un anno su tre, la buona terra produce abbondantemente. L’usanza è di seminare il grano un anno, poi il secondo fagioli, piselli, lino o erba medica, e il terzo lasciarlo riposare. Tuttavia, con questo sistema, la resa è molto inferiore a quella delle nostre terre ben affumicate del nord, nonostante la luce e il calore del sole del sud.
In tutta questa bassa pianura, strade, sentieri e persino proprietà sono fiancheggiati da fitte siepi di opunzia o fico d’india. Danno al paese un carattere molto orientale, persino tropicale, e ricordano le descrizioni del Messico. Queste siepi sono larghe dai due ai tre metri e alte dai tre ai quattro e costituiscono una barriera del tutto impenetrabile, sia per gli uomini che per il bestiame.
In mezzo a queste siepi crescono una miriade di piante selvatiche, tra le quali ho notato la clematide e la mora selvatica. Quest’ultimo soprattutto intrecciava i suoi rami spinosi in tutte le direzioni, e si sviluppava con tanto vigore, che talvolta sembrava sul punto di soffocare il suo amico meridionale nei suoi molteplici e vigorosi abbracci.
A parte l’opuntia, ad Oristano, e nei suoi dintorni, non c’era traccia di vegetazione subtropicale, e la primavera non mi sembrava più avanzata a Oristano il 26 aprile che a Sassari il 22. Evidentemente precipitano da nord a sud in inverno, attraverso gli altipiani centrali, e ne rinfrescano la temperatura come rinfrescano quella di Sassari. Quindi la temperatura invernale a Oristano, a giudicare dalla vegetazione, deve essere inferiore a quella del fiume Genova, o a quella della costa orientale e meridionale della Spagna.
Il comune di Oristano, il più grande del centro isola, 4.500 abitanti, si trova a un chilometro o due dal Golfo di Oristano, un’ampia baia protetta. A nord e a sud di Oristano si trovano una serie di grandi stagni d’acqua dolce, ricchi di pesci, mentre la stessa pianura a sud è paludosa per gran parte dell’anno.
Anche la città, essendo molto malsana d’estate e d’autunno, viene poi abbandonata dalla maggior parte degli abitanti facoltosi; quasi tutti coloro che vi soggiornano si ammalano di febbri gravi. Il Tirso è in parte la causa delle condizioni antigeniche di Oristano e delle campagne circostanti. Le tempeste invernali accumulano alla sua foce ghiaia e sabbia che impediscono il libero flusso delle sue acque e di quelle dei suoi affluenti. L’accumulo di acqua inonda le basse pianure di queste regioni, dando luogo alla formazione di numerose paludi e stagni ivi presenti.
La città è formata da numerose strade raggruppate attorno all’antica cattedrale, un edificio davvero notevole per le sue vaste proporzioni e la sua architettura. Questa cattedrale è del tutto sproporzionata rispetto alla città attuale, come spesso si vede in Italia, e testimonia una prosperità antica molto maggiore di quella dei tempi moderni. Forse tutte le risorse del paese furono dedicate alla sua costruzione per un secolo o più, come avvenne nel Medioevo.
Oristano, inoltre, è una città molto antica, e durante gli scavi vi abbiamo rinvenuto vasi e statue che si riferiscono ad un’antichità molto elevata, quella dei Fenici, che occuparono il paese prima dei Greci, dei Cartaginesi e dei Romani.
Nei pressi dell’antica cattedrale si trovano strade abitate in gran parte da nobili sardi, rappresentanti di famiglie molto antiche. Molti di loro sono molto poveri e vegetano soltanto, sebbene molto orgogliosi della loro nobiltà. D’estate e d’autunno abbandonano la città, come abbiamo detto, per sfuggire alla malaria e rifugiarsi nelle loro proprietà in montagna. Probabilmente nell’antichità, quando Oristano era popolata e fiorente, le campagne circostanti erano meglio drenate e la cittadina più salubre.
Tuttavia, le condizioni geologiche e fluviali devono esistere, più o meno come oggi, da centinaia di secoli, e gli abitanti devono aver sofferto e morto di febbre proprio come oggi.
Nei tempi antichi, anche nel Medioevo, le persone non sembravano attribuire alla vita la stessa importanza che danno oggi. La durata media della vita era molto più breve e le generazioni si susseguivano più rapidamente. Questo è il caso oggi in tutti i paesi malsani. I giovani ereditano presto dopo la morte prematura dei genitori, si sposano presto, hanno figli presto e muoiono presto, come i loro antenati. In questo modo l’umanità continua a camminare e un Paese malsano non si spopola.
L’antica prosperità di Oristano sembra destinata a rinascere oggi. Ci sono diverse nuove strade e molte nuove case. L’apertura della ferrovia ha indubbiamente contribuito fortemente a questo risultato. Si parla di progetti di drenaggio e di sbarramento del fiume nel suo sbocco in mare, in una parola Oristano sembra aver intrapreso un percorso di progresso.
C’era una festa il giorno in cui sono arrivato e l’Albergo principale era pieno di gente. Fortunatamente avevo una lettera di presentazione per il sindaco del paese, un vecchio e gentilissimo colonnello sardo in pensione. Mi prese sotto la sua protezione e mi diede una bella stanza, sopra un caffè, di fronte a un piccolo teatro appena costruito e inaugurato, con una compagnia d’opera.
Vi riprodussero, a quanto mi dicono, tutte le opere più alla moda, e questo con grande ensemble ed entusiasmo.
In Italia e nelle isole italiane della Sardegna e della Sicilia, quasi ogni piccola città ha la sua Opera italiana. Gli artisti hanno il senso della musica e cantano quasi sempre intonati, anche se la loro voce non ha una grande estensione. Questi piccoli teatri fungono da scuola, da asilo nido per talenti emergenti. Coloro che mostrano un vero talento e la cui voce si rafforza e si perfeziona, dopo aver maturato l’esperienza del palcoscenico, decollano e conquistano i grandi teatri d’Europa. Coloro che hanno voce e talento stazionari e che, però, sono musicisti nell’animo, restano e trascorrono la loro vita artistica nei teatri di queste piccole città italiane, sempre circondati da un pubblico amichevole e carezzevole, spesso entusiasta.
Anche se nella stessa Oristano non ho visto segni di un clima invernale eccezionalmente mite, un’escursione agli aranceti di Milis, nelle vicinanze, mi ha dimostrato che il calore solare lì esisteva sia in inverno che in estate e che non esisteva. mancava la protezione contro i venti del nord in inverno.
Milis si trova a una quindicina di chilometri a nord-ovest di Oristano. Per arrivarci dovemmo tornare indietro e seguire nuovamente, per quasi due ore, la strada per la quale eravamo arrivati da nord. Il villaggio dista tre o quattro chilometri da questa strada, e vi si arriva per una abominevole strada locale, pavimentata con grosse pietre sconnesse. Per sfuggire al terribile scossone che provocavano, dovevamo scendere e camminare. I frutteti si trovano ai piedi di una piccola montagna, che corre da est a ovest, che fornisce la necessaria protezione contro i venti del nord. Un ruscello abbondante, che non si secca mai d’estate, scende da questo stesso monte, passa nel mezzo e li irriga. Gli aranci formano un vero e proprio bosco largo circa quattro chilometri e profondo due. Questo bosco è famoso da secoli per le arance che produce, diffuse in tutta la Sardegna.
Gran parte del bosco appartiene al marchese de Boyle, nobile sardo. Questi frutteti, protetti dalla montagna contro i venti del nord, sono abbastanza lontani dal mare, una decina di chilometri, perché i venti marini non li raggiungano. Gli aranci non amano il vento, soprattutto se viene dal mare, ma gradiscono il sole cocente d’estate, e Milis essendo esposta a sud, glielo offre.
Sotto l’influenza di queste condizioni sono fiorenti come ai tropici. Ciò che contribuisce potentemente al loro benessere è l’acqua fornita dal ruscello. Quest’acqua è abbastanza abbondante da poter annaffiare accuratamente tutti gli aranci ogni due settimane durante il caldo e la siccità dell’estate. Ho trascorso quasi una giornata in questo meraviglioso bosco che mi ricordava il giardino delle Esperidi della mitologia greca con i suoi alberi ricoperti di mele d’oro.
L’aranciera di Milis è davvero degna di essere abitata dalle ninfe Aglaé, Aretusa ed Esperetusa, figlie di Atlante. Gli alberi sono molto belli con tronchi da trenta a ottanta centimetri di diametro vicino al suolo: molti di loro devono essere molto vecchi. Ma non sono belli come gli alberi come gli aranci che ho visto a Milianah in Algeria.
Questi ultimi si dividono solo ad uno o due metri dal suolo, mentre quelli di Milis si dividono molto bassi in due o tre rami. Questi rami raggiungono un’altezza di quattro o cinque metri, poi si suddividono e formano una chioma verde composta da rametti che producono i frutti. Questa folta chioma protegge la terra dal calore del sole. In molti punti, infatti, ai piedi degli alberi c’era muschio, anche se la foresta era mezzogiorno.
Mi è stato detto che questo sistema di coltivazione veniva adottato per mantenere la freschezza e l’umidità del terreno, anche nei periodi più caldi dell’estate, e che l’esperienza di secoli aveva dimostrato che era il migliore. Non diamo mai letame agli aranci, nient’altro che acqua; il terreno è un terreno di profondi depositi alluvionali. Il capo giardiniere mi disse che è molto probabile che gli alberi nati da seme muoiano nel momento stesso in cui cominciano a produrre in abbondanza, a causa di una malattia che lui chiamava secco. Prima i rami piccoli, poi quelli grandi, poi, nel giro di pochi anni, l’intero albero, seccano e muoiono, senza causa riconoscibile. Mi ha mostrato, qua e là, alberi che appassivano e morivano così, in mezzo ad alberi sani che erano completamente sani. Gli alberi malati erano tutti alberi cresciuti da seme, non innestati.
Gli alberi sani furono tutti innestati. Era arrivato al punto di non piantare mai alberi non innestati. Ho mangiato diverse di queste arance che ho trovato deliziose. In mezzo all’aranciera ho trovato dei bellissimi alberi di limoni in piena fioritura, gli unici che ho visto in Sardegna. Erano protetti dal freddo invernale dalla foresta che li circondava. Sul fiume Genova, da Nizza a San Remo, i limoni esistono in gran numero, ricoprendo le pendici inferiori dei monti, dalla parte del mare, e questo senza alcuna protezione. Costituiscono l’aspetto agricolo più ricco di questa parte del fiume e, sebbene più delicati, quando si tratta di freddo, temono il vento, e soprattutto il vento dal mare, meno degli aranci. L’esame della carta del Golfo di Genova all’inizio di questo lavoro mostra quanto completa e ammirevole sia la protezione data dalle montagne, contro i venti del nord, al fiume di Genova.
V. DA ORISTANO A IGLESIAS: PALUDI – COSTUMI – IGLESIAS
Calma, severa, tacita, compatta,
Chiuso ad Arcione, grave incendio
La prima squadra, e dietro al Re s’accampa
Nel fascicolo cinese…
Agili al corso, aspri alla lotta, adusti
Le maschie fronti all’isolano sole
Seguono i Sardi cacciatore
COSTANTINO NIGRA
(La Rassegna di Novara)
Iglesias è un piccolo comune della regione montuosa che forma il quadrato sud-occidentale della Sardegna, regione ricca di minerali, e già scavata da cinquanta miniere. È la capitale, il centro, il fulcro di tutto ciò che riguarda il lavoro delle miniere e gli approvvigionamenti richiesti da una numerosa popolazione mineraria.
La ferrovia da Oristano a Cagliari ha una diramazione per Iglesias che si unisce alla linea Centrale a una trentina di chilometri da Cagliari. Partendo da Oristano e scendendo verso sud la ferrovia attraversa vaste pianure paludose, che sembrano quasi al livello del mare. Le acque che scendono dai monti che chiudono queste pianure ad ovest ed est, non trovano flusso, o scorrono con difficoltà attraverso il fiume centrale, formano stagni, pozzanghere, paludi.
In tempi geologici relativamente recenti, queste pianure dovevano essere sotto il livello del mare, e la regione sud-orientale della Sardegna doveva essere un’isola. Un innalzamento, dovuto probabilmente all’azione vulcanica che tante tracce ha lasciato in Sardegna, ha riunito i due gruppi montuosi, quelli ad est e quelli ad ovest. Nonostante lo stato paludoso della pianura e le sue estreme condizioni antigeniche, costituisce ovviamente un bene di cui si comincia ad occuparsi. Dovunque la minima elevazione del terreno rende possibile il drenaggio, vediamo seri tentativi di coltivazione.
Grandi mandrie di piccoli cavalli e di buoi vagavano qua e là e sembravano abituate al rumore della ferrovia. Non scappavano al nostro avvicinarsi, alzavano solo la testa per guardarci con pigra curiosità. Il treno si fermò in alcuni rari villaggi, ancora occupati dai loro abitanti, che non erano ancora fuggiti per rifugiarsi in montagna, perché la stagione delle febbri non era arrivata (25 aprile).
Ad ogni stazione c’era una folla di contadini viaggiatori, che sembravano apprezzare molto questo nuovo mezzo di locomozione, e riempivano le carrozze di terza classe, spaziose carrozze a due piani, molto ariose, ovviamente costruite per il caldo estremo. Le carrozze di prima e seconda classe erano uguali alle nostre.
Il pittoresco costume di questi contadini conferiva alle stazioni un aspetto strano. Nelle città i sardi si vestono come nel continente, come ovunque, ma nelle campagne hanno mantenuto il costume nazionale che per gli uomini è scuro e severo. Le donne, al contrario, vestono colori allegri e indossano ornamenti e gioielli.
Ci sono notevoli differenze per le diverse località dell’isola, ma possiamo dire che in generale gli uomini indossano un gilet di pelle o di lana, con le braccia, che incrocia sul petto e si abbottona fino al collo, una specie di gonna di lana nera che va fino al ginocchio, cassetti in lana o lino e ghette in pelle. I capelli, quasi sempre neri corvini, sono portati lunghi e fluenti, oppure raccolti in una rete.
Le donne, nei giorni di festa, indossano corpetti ricamati in argento e oro, aperti davanti, con maniche alla greca; questi corpetti, divisi ai lati, sono posti su corsetti altrettanto riccamente decorati. Le sottovesti sono ampie, rigide e plissettate. Sul capo portano un piccolo lenzuolo giallo, con il bordo rosso, che trattiene i capelli, oppure una rete come gli uomini. Poco dopo aver lasciato la linea ferroviaria Centrale per imboccare il bivio di Iglesias, abbiamo cominciato a salire quasi impercettibilmente. Stagni e paludi cessarono di apparire su entrambi i lati e la terra divenne solida.
Apparvero subito i villaggi e intorno ad essi si videro la vegetazione e le coltivazioni che indicano la presenza dell’uomo e le terre fertili delle regioni mediterranee, ulivi, mandorli, peschi, peri, viti, cereali.
I contadini erano tutti vestiti con pelli di pecora, con la sottoveste nazionale di lana nera, gambali di lana e ghette di cuoio. Evidentemente erano vestiti per il freddo e non per il caldo, anche se era fine aprile, per noi piena estate. Ma conoscono il pericolo del minimo freddo, anche in questo periodo dell’anno, e continuano a indossare abiti invernali per evitarlo fino a maggio.
Ho ritrovato le stesse abitudini in Algeria e Tunisia, in aprile e maggio, tra gli arabi e i mori. Conoscendo il pericolo del freddo, continuano a indossare gli abiti invernali fino alla fine di maggio o all’inizio di giugno.
In questo mostrano più cautela di molti di noi del Nord che indossiamo i nostri abiti estivi nelle prime belle giornate di primavera.
La popolazione sarda mi sembrava bella e vigorosa dovunque tranne che nei luoghi decimati dalla febbre. Gli uomini sono mascolini e ben fatti, le donne hanno i capelli scuri, spesso carine e attraenti. Probabilmente l’elevata mortalità dei bambini piccoli crea un processo di cernita in stile spartano, lasciando solo i più sani, i più vigorosi, destinati a diventare uomini e donne belli.
Si dice che le truppe sarde, i cacciatori sardi, siano tra i migliori dell’esercito italiano. Hanno molto coraggio ed entusiasmo, sono sobri e forti, per cui possiamo sempre contare su di loro e spingerli avanti nei momenti di pericolo. L’estensione sempre più considerevole delle terre coltivate, man mano che ci avvicinavamo alle montagne dell’ovest, dimostrava che eravamo nelle vicinanze di un centro di attività e di civiltà.
Infatti Iglesias, situata all’ingresso della regione montuosa dove si trovano le miniere, ha tutto l’aspetto della prosperità associata ad un importante centro commerciale. Come ho già detto, negli ultimi dieci anni sono state aperte una miriade di miniere da parte di aziende di varie nazionalità, italiane, francesi, tedesche, inglesi, per l’estrazione di minerali di piombo argentato, di calamina e di carbonato di zinco.
Molti altri sono stati concessi e dovranno essere aperti a breve. Molte di queste aziende hanno dai cinque ai milleduecento dipendenti e le loro miniere producono ottimi risultati. I minerali di piombo e zinco sono spesso abbastanza facili da trovare e lavorare in questa parte della Sardegna, a causa della loro posizione. La massa delle montagne è formata da scisti siluriani, sui quali si trovano rocce calcaree secondarie. È nel punto di contatto che si trovano i minerali e, in molti casi, per sfruttarli è sufficiente perforare il fianco della montagna in questo punto di contatto. Gli antichi romani conoscevano le ricchezze minerarie della Sardegna e tracce della loro attività si trovano in molti luoghi, sia sui monti che circondano Iglesias, sia nel nord e nell’ovest dell’isola.
Inoltre, negli ultimi tempi in queste regioni sono state avviate molte operazioni minerarie. Esistono altre società costituite per lo sfruttamento delle foreste. Poiché in Sardegna il carbone scarseggia, l’attività estrattiva viene svolta quasi esclusivamente con il carbone, che richiede notevoli tagli, e strade nei luoghi più remoti, per alimentare il fabbisogno insaziabile delle fornaci. Anche queste foreste, seppur belle e vaste, sono molto minacciate in un futuro non troppo lontano.
Essendo Iglesias il centro, punto di partenza e di arrivo di quasi tutta l’attività mineraria e forestale della regione sudoccidentale, essa provvede a tutti i bisogni materiali di vita delle migliaia di lavoratori che vi lavorano; inoltre si sta sviluppando come una città in America. Vediamo nuove strade, nuove case su ogni lato. I negozi sono numerosi e ben forniti, e la popolazione sembra ben nutrita, sana e allegra. Per la sua posizione è quasi fuori dall’influenza della malaria, e l’inverno lì deve essere fresco e salubre, a giudicare dalle rose sulle guance dei bambini e delle donne. Questi ultimi avevano un aspetto schietto, disinvolto, determinato, che dimostrava che erano in comunicazione quotidiana con la popolazione maschile che li circondava. Non sono affatto timidi e ti guardano in faccia, mentre al nord, e nei piccoli centri, hanno modi semiorientali, distolgono lo sguardo quando li guardi, e si coprono la bocca e la parte inferiore della testa appare come in Oriente.
Trovai un’osteria, primitiva come dappertutto, ma passabile, gestita da un napoletano, e occupante il secondo piano di una casa sulla via principale. Ma avevo una lettera di presentazione per un connazionale, che era a capo di diverse miniere, e lui insisteva perché venissi a stare da lui. Il mio nuovo amico aveva ricevuto notizia della mia visita e aveva organizzato un’escursione in montagna che accettai con gioia. Poiché non c’erano strade carrabili per raggiungere le miniere che dovevamo visitare, ma solo sentieri per cavalli, e poiché lì c’erano pochissime provviste di cibo, il mio gentile ospite dovette mandare avanti ciò che era necessario.
Mentre egli era occupato a preparare ogni cosa per il nostro futuro benessere, io impiegai l’intervallo per esaminare Iglesias e la campagna circostante. La città di Iglesias dovette essere un tempo un centro di una certa importanza, dominante la pianura sopra la quale è posto, a duecento metri di altitudine, e chiudendo l’ingresso ai monti di cui era, per così dire, la chiave. Possiamo ancora vedere i ruderi di un grande castello, che doveva essere molto forte. Occupa un altopiano abbastanza ampio sopra la città, che minacciava. Fino a poco tempo fa non esistevano strade per penetrare tra le montagne, ora ce ne sono diverse molto buone, costruite per lo sfruttamento delle miniere e delle foreste. Altri vengono costruiti ogni giorno per lo stesso scopo; tutti iniziano o finiscono a Iglesias.
I dintorni di Iglesias sono molto freschi, verdi, fertili, o almeno lo erano al momento della mia visita di fine aprile. Ci sono molti frutteti pieni di alberi da frutto: ulivi, mandorli, peschi, fichi, viti e qualche piccolo arancio in luoghi ben riparati. Trovavo incantevoli anche le passeggiate sulle pendici del monte in sentieri ai quali le siepi di opunzia davano un aspetto strano e molto meridionale; Ricorderò sempre uno di questi sentieri.
Era largo circa tre metri, ed era delimitato su ogni lato da una siepe di fichi d’india, abbastanza fitta da non poter vedere attraverso, abbastanza alta da lasciar vedere solo gli alberi. con erba.
In mezzo ai rami grotteschi dell’opuntia c’era un’accozzaglia di piante rampicanti di cinquanta specie diverse, che si intrecciavano amorevolmente tra loro in mille modi, riempiendo ogni angolo e fessura, e conferendo alla bizzarra ramificazione dell’opuntia il fascino di la loro bellezza e la loro fioritura.
Così ho notato convolvolo, clematide, salsapariglia, brione, caprifoglio, convolvolo, piselli dai colori vivaci, asparagi, borragine, cicuta, fumaria, euforbia, senape, mignonette selvatica, crisantemo di mais, cardo variegato, parietaria, ferula aspera, cerastio; tutto in fiore.
Non c’era una sola foglia d’edera; Presumo che la causa sia stata la natura scistica del terreno, privo di elementi calcarei. Questo elemento sembra necessario per l’esistenza dell’edera, che altrove in questa regione si trovava in abbondanza sulle rocce calcaree. Mai in vita mia ho visto nulla di più grazioso di questo sentiero in Sardegna. Era la forza nuda, brutta, spinosa, rappresentata dalle opuntie, resa bella e poetica dalla presenza e dagli abbracci amichevoli di tutto ciò che di più fragile e delicato c’è nel dominio di Flora.
Era il 26 aprile e poiché tutte queste piante erano in piena fioritura, confrontando questa data con l’epoca di fioritura di queste stesse piante al Nord possiamo farci un’idea molto esatta della differenza di temperatura e di clima tra qualsiasi punto nel nord Europa e nel sud della Sardegna; almeno per le specie erbacee, e per la vegetazione superficiale.
VI. ESCURSIONE IN MONTAGNA: LE MINIERE – AQUA RÉSÉ – LA FORESTA VERGINE – PALA GUTTURA – CAVALLI SARDI
Scendiamo in una spiaggia in fondo al Golfo di Palma. Questa spiaggia confina con una pianura incolta e paludosa. Sabbia bianca, grandi cardi, qualche ciuffo d’aloe, qua e là qualche cespuglio di un arbusto dalla corteccia grigio chiaro, le cui foglie ricordano quelle del cedro, stormi di cavalli selvaggi che pascolano liberi in queste eriche, che vengono al galoppo per riconoscerci e annusarci, e poi andarsene nitrendo, come stormi di corvi; a un miglio da noi montagne nude e grigie con solo poche macchie di vegetazione rachitica sui lati; un cielo africano su queste cime carbonizzate, un vasto silenzio su tutte queste campagne….
LAMARTINE (Viaggio in Oriente)
La partenza per la montagna è avvenuta il 27 aprile dopo pranzo. Avevamo circa venticinque chilometri da percorrere in sella ai piccoli cavalli sardi per raggiungere la nostra destinazione, le miniere di piombo di Aqua Résé. Il sentiero, nient’altro che un sentiero accidentato e costellato di grossi sassi, ci conduceva alle quote più basse delle alte montagne, attraverso una regione priva di alberi, ma ricoperta di macchia mediterranea, con quelle piante e arbusti che provengono abitualmente dal terreno granitico, sabbioso e terreni scistici del Mediterraneo.
Il mio ospite mi disse mentre me ne andavo che il mio cavallo, uno stallone piccolo ma vigoroso, era docile come un agnello, purché non gli fosse permesso di avvicinarsi a un altro cavallo. In quest’ultimo caso dovevo stare in guardia, perché aveva un piccolo difetto caratteriale. Nutriva un’animosità mortale contro quelli della sua specie; quindi aveva la cattiva abitudine di irrigidirsi sulle zampe posteriori e di avventarsi contro di loro se ne aveva la possibilità, come una preda, spesso causando loro non pochi danni. Anche i suoi compagni di scuderia lo temevano molto.
Avevo visto in Corsica, come ho raccontato, uno stallone attaccare in questo modo i suoi compagni di viaggio nella diligenza, e poiché avevamo quasi perso la vita, diventai molto cauto e mi tenni, in primo luogo, a una distanza molto rispettosa dal mio amici, non volendo che la scena si ripetesse con me sulla sua schiena.
Trovandolo però molto facile da guidare, molto soggetto ad una mano ferma e gentile, mi sono via via più rassicurato e alla fine piuttosto entusiasta delle sue buone qualità. Era davvero con me, come mi era stato detto, gentile, docile come un agnello, e mostrava una forza e una sicurezza di piedi che mi riempivano di ammirazione. Salì precipizi scoscesi come il tetto di una casa, discese pendii quasi perpendicolari, scavalcando cumuli di grosse pietre come uno scoiattolo o come un gatto randagio.
Ci abituiamo a tutto e, anche se all’inizio un po’ preoccupato e spaventato, ben prima della fine della giornata ero diventato immancabilmente audace. Penso che mi sarei arrampicato su una scogliera a strapiombo se il mio cavallino avesse voluto! Siamo stati ricevuti alla miniera Aqua Résé dal direttore, un ingegnere tedesco, che parlava altrettanto bene il francese e l’inglese. Mi mise subito a mio agio con i suoi modi franchi e cordiali e ci installò nella sua casetta, costruita su un terrazzo, sul pendio della montagna, vicino alla miniera.
Questa terrazza si affaccia su una graziosa valle sinuosa che termina al mare, sulla costa occidentale, a quindici chilometri di distanza. Lì abbiamo tracciato una buona strada con un piccolo porto all’estremità per caricare i minerali. Dopo cena si è parlato dell’esame delle miniere, i cui lavori sono molto interessanti. Come ho già detto, nella maggior parte delle miniere della Sardegna le gallerie vengono realizzate sul fianco della montagna, nel punto di contatto delle rocce scistose e calcaree per l’estrazione dei minerali.
Dato che le vene si trovano a diverse altezze e ci si addentra abbastanza profondamente all’interno della montagna, molto spesso le gallerie comunicano tra loro mediante profondi pozzi, la cui salita avviene tramite scale di legno. Questa era la miniera di Aqua Résé. Ho trovato nel nostro direttore un compagno molto scientifico e istruttivo, pieno e saturo di conoscenze minerarie. Era un chimico e un geologo scientifico, ma mi colpì l’indirizzo minerario e metallurgico che la sua mente prese in queste scienze, e questo, per così dire, d’istinto. Ho capito, ancora una volta, come la mente si rafforzi e si perfezioni in qualsiasi carriera scientifica attraverso l’assimilazione di ciò che ad essa è affine nelle altre scienze.
Era un uomo sulla quarantina che aveva lavorato praticamente nelle miniere del continente europeo, dell’Asia e di altre parti del mondo. Lo studio, mi disse, era la sua grande consolazione nella sua vita solitaria, perché viveva quasi solo per otto mesi all’anno, in mezzo a una folla di lavoratori ignoranti e spesso senza legge.
Aveva diverse centinaia di uomini al suo comando, e poiché i salari nelle miniere erano abbastanza alti per questi paesi, questo stipendio attirò non solo i sardi, ma anche migliaia di continentali. Alcuni di questi erano onesti e grandi lavoratori, ma la maggior parte erano gli scarti delle grandi città della terraferma, costretti a emigrare per “il bene del proprio Paese”. L’unico modo per stabilire un’adeguata disciplina in un simile gregge, mi disse, era esigere obbedienza passiva e immediata e licenziare immediatamente coloro che resistevano. A volte ne mandava via venti o più nel giro di un’ora, senza preoccuparsi dei loro sussurri, dei loro sguardi cupi e dei loro commenti minacciosi. La sua stanza era un vero arsenale, le pareti erano ricoperte di fucili e rivoltelle, quindi sarebbe stato pronto se necessario, ci ha detto ridendo.
Nello sfruttamento delle miniere si stipulano contratti con gli appaltatori al metro cubo, il prezzo dipende dalla maggiore o minore facilità di estrazione, nonché dalla qualità dei minerali; gli imprenditori stipulano accordi con i lavoratori, condividendo le entrate in determinate proporzioni. Da giugno a ottobre, mesi in cui in Sardegna regna il maltempo, le miniere sono quasi del tutto chiuse, e i direttori, così come il personale, si prendono quattro mesi di ferie che trascorrono sempre nel continente. Il minerale è un piombo contenente argento abbastanza puro.
Il giorno dopo siamo partiti dopo pranzo, sempre a cavallo, per un’altra miniera, degli stessi proprietari, quella di Pala Guttura, a 25 chilometri di distanza, in mezzo alle montagne. Il nostro percorso ci ha portato inizialmente attraverso un terreno della stessa natura del giorno prima, scisto e rocce sabbiose; anche la vegetazione era la stessa.
Il paesaggio somigliava molto a quello delle montagne scozzesi, piuttosto basse e dai contorni dolci; solo che al posto dell’erica avevamo la “macchia corsa”, il lentisco, il maggiociondolo, l’asfodelo, la ferula, il corbezzolo, l’erica mediterranea, e nelle località umide il ciclamino. Poi apparvero il mirto, la clematide, la salsapariglia, l’edera e anche i peri selvatici seminati dagli uccelli, che ci mostrarono che i terreni calcarei cominciavano a mescolarsi con gli scisti. Man mano che la percentuale di calcare aumentava, queste piante assumevano uno sviluppo sempre più notevole.
Seguendo il percorso che dovevamo percorrere a volte eravamo costretti a scalare montagne alte dai quattro ai cinquecento metri, a volte a scendere in valli quasi altrettanto profonde. Nella prima parte del nostro percorso, i fianchi delle montagne erano privi di alberi, ma potevamo vedere le sezioni di migliaia di alberi che erano stati tagliati vicino al suolo. Ovviamente stavamo attraversando il sito di una grande foresta recentemente distrutta. Sembra che qualche anno prima un mercante livornese avesse acquistato in questa regione diversi chilometri quadrati di montagna, ricoperti di bellissimi alberi, per una somma di 350.000 franchi, che doveva pagare a rate a scadenze precise.
Nello stesso tempo stipulò un contratto con il governo spagnolo per la fornitura di carbone. Tutti i pagamenti sono stati inoltre distanziati in orari prestabiliti. Con le somme così ricevute fece i pagamenti al governo italiano alla scadenza. Quasi senza borsetta, nell’attività guadagnò anche un milione, nel giro di pochi anni! Possiamo ammirare la sua energia e il modo sapiente e felice con cui ha coniugato le due faccende, ma ha commesso un errore immenso, quello di aver abbattuto tutto, di aver disboscato completamente la montagna. Il governo italiano non avrebbe mai dovuto permetterlo, e non dovrebbe mai permettere un simile abuso di possesso.
I miei compagni mi hanno detto che in questo clima le piogge invernali sono torrenziali, e che la terra, non più fissata dalle radici degli alberi, né protetta dalle loro foglie, sarà necessariamente trascinata nei burroni. In questo caso il monte, essendo così spogliato della terra che lo ricopriva, le rocce affioreranno in superficie e il paese sarà colpito dalla sterilità.
Gran parte delle montagne dell’Europa meridionale, della Spagna, del fiume Genova, dell’Italia, della Grecia, sono ormai solo ammassi rocciosi, privi di vegetazione forestale. Lì troviamo solo arbusti, arbusti, o al massimo macchia mediterranea. Tuttavia in tempi storici, queste stesse montagne erano ricoperte da bellissime foreste. Questo cambiamento è avvenuto a seguito di devastazioni egoistiche e miopi, come quella che ho visto davanti ai miei occhi. Il danno è quasi irreparabile, perché le condizioni a cui queste foreste dovevano la loro esistenza hanno cessato di esistere per l’assenza della terra che le nutriva.
È addirittura dubbio che si possano rinnovare, perché è del tutto possibile, quasi probabile, che la formazione di queste foreste risalga a periodi geologici diversi dal nostro, a periodi in cui il clima era più umido, più fresco, nel Mediterraneo, di quanto lo sia adesso. Dovremmo piantare specie diverse da quelle che abbiamo distrutto, soprattutto lecci. Quasi gli unici alberi che oggi crescono bene sulle rocce arse dal sole nel Mediterraneo sono il pino marittimo, il pino d’Aleppo, il leccio e i cipressi. Io stesso ho provato molte altre coltivazioni forestali a Mentone in queste condizioni, ma sempre invano.
Lasciando il territorio di questa foresta vandalica, entrammo in una regione che fino a quel momento l’ascia aveva risparmiato, e presto ci trovammo nel mezzo della foresta più bella che avessi mai visto in vita mia in un paese di montagna.
Gli alberi erano quasi esclusivamente lecci o lecci e sicuramente i più grandi e belli che ho incontrato nel sud Europa. Molti di essi erano più grandi e più belli degli alberi più eccezionali visti nella foresta di Fontainebleau o nei parchi più antichi dei grandi signori inglesi. Nei loro sforzi per raggiungere la luce, dai fianchi delle montagne e dalle valli, si erano spesso contorti nelle forme più fantastiche.
Soprattutto in una gola o in una valle profonda, il lusso e la forza della vegetazione erano maggiori e più potenti di qualsiasi cosa avessi visto fino a quel momento in altre parti d’Europa, e mi riportarono alla mente le descrizioni che avevo letto delle foreste vergini ai tropici. Le viti selvatiche, l’edera, la clematide, il caprifoglio, le more, la salsapariglia, invece di essere semplici piante rampicanti, erano diventate liane, cavi, che si innalzavano per 15 o 20 metri tra gli alberi, attorcigliandosi attorno ai tronchi e pendendo da tutte le parti. Con grande gioia ho visto che il nostro amico d’infanzia del nord non aveva affatto paura di combattere con i suoi rivali del sud.
Al contrario, anche in una foresta vergine della Sardegna, il nostro connazionale ha gareggiato con loro e si è arrampicato sugli alberi con lo stesso coraggio, vigore e forza di tutti loro. Le rocce erano in parte calcaree, in parte scistiche, e ad ogni passo vedevamo edera, maggiociondolo, felci, polypodium vulgare, filix-mas, asplenium adiantum nigrum, asplenium trichomanes, pteris aquilina, emergere dagli anfratti delle rocce. Queste piante offrivano le loro foglie delicate al vento, che le scuoteva dolcemente, mentre il terreno era punteggiato di ciclamini viola, numerosi come le margherite in un prato del nord.
Doveva esserci pioggia abbondante in queste valli, e l’umidità lì doveva essere estrema per gran parte dell’anno, perché i tronchi e i rami di molti di questi bellissimi alberi erano ricoperti di folto muschio, e in questo muschio cresceva in abbondanza il polypodium volgare. Nel mezzo di questa bellissima valle c’era un piccolo ruscello, un bellissimo ruscello, che gorgogliava sul suo letto sassoso, precipitando di roccia in roccia, proprio come in Svizzera o in Scozia. Ma l’acqua era pura e trasparente, non tinta di marrone dall’erica come in quest’ultimo paese. Abbiamo trovato anche un bellissimo e grande amaryllis bianco, originario del paese. Volevo delle cipolle, ma erano così ingombranti che non potevo portarle con me in un viaggio del genere.
L’edera era così abbondante che spesso ricopriva l’intera superficie delle alte rocce. La Pala Guttura, dove siamo arrivati nel pomeriggio, riproduce l’Aqua Résé, ma la posizione è ancora più pittoresca, più selvaggia, tutta all’interno di montagne ricoperte di boschi. Anche le gallerie che conducono alla miniera si trovano sulle pendici della montagna, e anche la casa del direttore si trova su una terrazza vicina.
Sembrava un incontro di caccia tra le montagne della Scozia. A pochi metri, un’abbondante sorgente di acqua cristallina, pura e fresca, emerge dalla montagna, e si precipita ribollente in un profondo burrone da essa scavato. I bordi di questo burrone erano ricoperti di arbusti e piante rampicanti che dovevano alla sorgente la loro possente vegetazione. Questa sorgente è molto preziosa per tutto il territorio circostante, perché in questa parte della Sardegna manca l’acqua buona, probabilmente a causa della natura porosa e scistica del terreno. In questa miniera il vicedirettore era un bel giovane di venticinque anni, figlio di un conte italiano, e appartenente ad una delle prime famiglie della nobiltà veneziana. Invece di vivere pigramente con il reddito di suo padre, si mise coraggiosamente al lavoro. La sua presenza in un’impresa del genere mi sembrava di buon auspicio per “Italia-unità”.
Alla Pala Guttura seppi che gran parte del bosco che avevamo appena attraversato era stato appena acquistato dai proprietari della miniera per ricavarne il carbone necessario al lavoro. Avevamo pagato duecentomila franchi per diverse centinaia di ettari di montagne e boschi, una parte dei quali, situata nella valle ai nostri piedi, era coltivabile. Fino a poco tempo fa i Comuni della Sardegna possedevano in comune vaste aree del territorio, di cui utilizzavano poco o nulla.
Il governo da tempo espropria questi comuni, dando loro una somma quasi nominale per i loro diritti; poi mette in vendita i beni sequestrati. Queste vendite hanno luogo ogni sei mesi e nella maggior parte dei casi sono a prezzi quasi nominali. Di conseguenza si possono fare grandi fortune in Sardegna, senza andare in America o in Australia. Ci sono però delle condizioni legate all’acquisto di questi terreni comunali che tengono lontani molti acquirenti. Innanzitutto è necessario, dal momento della presa di possesso, pagare le tasse statali e locali che obbligano l’acquirente a far valere la sua proprietà, perché altrimenti queste tasse sarebbero rovinose; inoltre l’acquisto non dà diritto al possesso dei minerali eventualmente rinvenuti nei terreni acquistati.
Chiunque scopra una miniera può chiedere una concessione alle autorità e, una volta concessa la concessione, potrà, dietro compenso, espropriare il proprietario del terreno nella misura necessaria per i lavori della miniera. In questi lavori minerari la dinamite viene utilizzata quasi esclusivamente come materiale esplosivo, al posto della polvere. Il giorno dopo siamo tornati a Iglesias, attraverso il bosco e le montagne, per un percorso diverso da quello che ci aveva portato lì, ma altrettanto bello, altrettanto pittoresco.
Grazie alla flessibilità e ai garretti d’acciaio dei nostri cavallini sardi, abbiamo fatto ancora una volta un viaggio che tre giorni prima mi sarebbe sembrato impossibile, salite quasi ripide, discese quasi perpendicolari e corse fino al fondo dei burroni, in mezzo di rocce su cui dovevi arrampicarti come scoiattoli.
Grazie all’ospitalità del mio gentile ospite ho potuto così entrare nel centro di una delle regioni più selvagge e magnifiche della Sardegna, in una regione quasi inaccessibile ai comuni turisti. Non vedo villaggi, case o persone lì, tranne che attorno alle miniere in funzione.
Mi è stato detto che c’erano villaggi, ma senza risorse per i viaggiatori, offrendo loro solo le capanne e le case degli indigeni. Sembra che sia così ovunque, in Sardegna, nelle zone montuose e boscose. Si può accedervi solo a cavallo con una guida, e bisogna essere disposti ad accontentarsi, come un cacciatore, di un eventuale riparo, e anche di dormire sotto le stelle, se necessario. Queste foreste montane pullulano di selvaggina grande e piccola, cinghiali e cervi, pernici e lepri.
Mi hanno raccontato molto di un grande signore inglese che arrivò su un bellissimo yacht a vapore, con una compagnia scelta, lo ormeggiava sulla costa, nelle piccole baie, cacciava tutto il giorno e tornava la sera per cenare e dormire a bordo della sua nave. . Questo è l’ideale della caccia in Sardegna, e questi signori devono aver trascorso alcune settimane molto piacevoli, nelle foreste di giorno, a bordo di un grande yacht di notte, con tutti i comfort e persino il lusso della civiltà moderna.
Prima di lasciarli, i miei amici di Iglesias hanno fatto un picnic in mio onore, sulla riva. dal mare, a una decina di chilometri dalla città. La tovaglia fu posta in mezzo agli scogli battuti dalle onde, in una baia selvaggia che somigliava a quella di Palma, descritta da Lamartine, e dalla quale non è molto lontana.
Mentre bevevo lo champagne e mangiavo le buone cose che la nostra gentile padrona di casa aveva preparato durante la nostra assenza in montagna, rimasi fortemente colpito dai contrasti che si presentavano alla mente. Da un lato, una cena parigina e compagni allegri e amichevoli, attorno a una roccia ricoperta da una tovaglia bianca che fungeva da nostro tavolo; dall’altra la natura nuda, arida, ma grandiosa di una sperduta spiaggia della Sardegna; mentre, fino all’orizzonte, si estendeva il grande mare, le cui onde venivano, ruggendo, a infrangersi ai nostri piedi.
VII. DA IGLESIAS A CAGLIARI: LA CITTÀ DI CAGLIARI – IL GIARDINO PUBBLICO – CLIMA DELLA SARDEGNA – STATUS SOCIALE – PRODOTTI – FUTURO
Lasciando il Golfo di Palma su un mare specchiato e piatto, un leggero ponente, appena sufficiente ad asciugare la rugiada notturna che brilla sui rami frastagliati dei lentischi, unico verde di queste coste già africane: in mare aperto, giornata silenziosa, brezza leggera che ci fa girare dai sei ai sette nodi all’ora; bella serata; notte scintillante; dorme anche il mare.
LAMARTINE (Viaggio in Oriente).
Il giorno dopo mi congedai, con rammarico, dai miei ospiti, alla cui gentile accoglienza dovevo tanto, e partii in treno per Cagliari. Trovammo presto la linea principale, che avevamo lasciata otto giorni prima per salire a Iglesias. Dopo aver attraversato pianure basse, paludose e scarsamente coltivate, dopo aver costeggiato le rive di un grande lago, sulle cui sponde stavano immobili grandi fenicotteri rossi provenienti dall’Africa, siamo arrivati a Cagliari.
Cagliari è una città abbastanza bella, in magnifica posizione, adagiata su uno scoglio a sessanta metri sul mare, non è malsana come Oristano anche se circondata da stagni e laghi; ma questi stagni, questi laghi, essendo pieni di acqua di mare, sono salati. Inoltre non sembrano causare malaria o febbri, come i laghi d’acqua dolce. Pochi giorni dopo trovai Tunisi nelle stesse condizioni, tra due laghi d’acqua salata, e non vi furono denunce di malaria.
Colpisce la differenza, in termini sanitari, tra le pianure basse e paludose che si estendono attorno e a sud di Oristano, spesso inondate dai fiumi in inverno, e le altrettanto basse pianure nei pressi di Cagliari, esposte alle invasioni dal mare. in primo luogo, la malaria, il “cattivo tempo”, come viene chiamata in Sardegna la febbre d’attacco, imperversa con intensità nelle forme più gravi; nel secondo è molto meno frequente e meno mortale. Questa febbre è più intensa, più grave in Sardegna che in Italia e in Corsica, e dura più a lungo in autunno. Dura quindi fino alla metà o alla fine di novembre, invece di terminare in ottobre come in questi ultimi paesi. È da temere soprattutto per gli stranieri, sebbene ne soffrano anche gli autoctoni, se soggiornano in regioni notoriamente malsane.
Gli abitanti del paese osservano durante l’estate le stesse regole della Corsica. Escono solo un’ora dopo l’alba, ritornano prima del tramonto e, durante la calura estiva, fanno un pisolino a metà giornata. Tutti coloro che a giugno possono lasciare la pianura e rifugiarsi in montagna.
Pur trovandosi a più di 200 chilometri a sud di Sassari, e a soli 200 chilometri dall’Africa, la vegetazione a Cagliari non era più avanzata, e non aveva un carattere più tropicale, che nel nord della Sardegna. Durante il mio soggiorno, dal 1 al 3 maggio, ha soffiato un vento da nord-ovest e la temperatura è stata fresca e gradevole. Si dice che quasi sempre, durante l’inverno e la primavera, il vento soffi da nord-est o nord-ovest. Attraversando le pianure centrali della Sardegna, questi venti rinfrescano notevolmente l’atmosfera. A causa di queste condizioni climatiche, nonostante la posizione meridionale di Cagliari, l’aria è fresca, a volte fredda in inverno. È allo stesso tempo umido, i venti settentrionali passano sopra un certo tratto di mare per arrivare in Sardegna; questo spiega lo stato della vegetazione.
Durante il mio soggiorno il termometro è sceso ogni notte sotto i 15 gradi centigradi e durante il giorno non è salito oltre i 20° all’ombra. Ma mi fu detto però che se il vento avesse girato verso sud, cosa che poteva accadere da un giorno all’altro, il caldo sarebbe diventato molto forte. In luglio e agosto sale a 35º e 38°. Il calore dei raggi solari è poi molto forte, del tutto insopportabile senza ombrellone. Si avverte sia di notte che di giorno. Esaminai con grande attenzione il giardino pubblico, situato sopra i bastioni, in posizione molto riparata.
Nell’Europa meridionale è piantato con alberi e arbusti non decidui, rustici o semiresistenti: leccio, sughera, euonymus japonica, justicia arborea, bosso, magnolia. C’erano anche schinus Mulli, ailanto, populus alba, maggiociondolo, acacia pseudo-robinia, ficus elastica. C’erano una dozzina di piccoli aranci, alti un metro, in un angolo caldo, protetti da una siepe di evonimo.
Questi aranci, nonostante queste cure, erano mezzi morti; le estremità di molti rami erano completamente secche. Stando sui bastioni, e guardando giù nella città sotto di me, vidi degli aranci molto belli nei giardini in mezzo ai cortili interni, circondati da case, protetti da queste e da muri alti da 7 a 8 metri di elevazione. Questi aranci, ovviamente, necessitavano di una protezione di questo tipo contro i venti settentrionali che in inverno attraversano il centro dell’isola.
Così, nella parte meridionale del Mediterraneo, a soli 200 chilometri dalle coste africane, per vivere e prosperare, dovevano essere piantati in una specie di pozzo. Cagliari ha tutto l’aspetto di una piccola capitale. Il paese comincia in riva al mare, in fondo ad una bella baia, e si inerpica per un pendio abbastanza ripido fino allo scoglio di cui abbiamo parlato. Questa roccia, elevata sessanta metri sopra il mare, è coronata da un altopiano irregolare, e circoscritta da uno spesso muro, costruito dai Pisani.
Ci sono tre quartieri o quartieri a Cagliari, quello del mare, abitato dai marinai e da coloro che provvedono ai loro bisogni; quella intermedia tra la città bassa e quella alta, abitata dal commercio; e quella della città alta, abitata dall’aristocrazia e dal governo. Nella città alta o vecchia, la città fortificata del Medioevo, si trovano una bella cattedrale, l’arcivescovado, l’università, il museo, il palazzo del governo, la cittadella e tante belle e antiche case appartenenti alle famiglie nobili della Sardegna. Dalla cima della cittadella si gode una vista magnifica.
A nord, le pianure centrali, o campidani, attraversate dalla ferrovia. A nord-ovest le montagne dei paesi del Sulcis e di Iglesias che avevamo appena percorso, a nord-est le belle ed alte montagne che occupano l’est della Sardegna. Sotto l’altopiano, che si estende verso est, nord e ovest, si trovano grandi stagni o laghi salati, sulle rive dei quali si possono vedere numerosi villaggi. A sud, il mare aperto che si estende fino all’Africa. Ai margini di questi laghi, verso ovest, vediamo numerose saline in piena attività con grandi cumuli di sale bianco sui bordi. C’è movimento, vita a Cagliari. Le strade sono illuminate a gas e l’acqua pura abbonda. È stata portata da lontano, sulle montagne.
Questi miglioramenti sono dovuti al fatto che le aziende inglesi scendono sul fondo del Mediterraneo per cercare lavoro per i loro capitali. Fanno buoni profitti, mi è stato detto, e li meritano. La popolazione cagliaritana mi sembrava sana e portava il segno di un certo benessere. Il tipo di fisionomie era molto spagnolo, quasi moresco.
Abbiamo potuto constatare che dovettero esserci numerose mescolanze con le razze più meridionali del bacino del Mediterraneo. La Sardegna, come la Corsica, fu in parte occupata e colonizzata da tutte le razze che dominarono il Mediterraneo. Gli antichi Sardi erano una razza molto composta, formata da origini celtiche e iberiche, con una mescolanza di razze greche, etrusche, cartaginesi e romane. Successivamente i Pisani e gli Spagnoli si stabilirono nei centri costieri e in pianura, e respinsero gli antichi abitanti in montagna.
La lingua riflette queste diverse origini. Nelle città si parla l’italiano moderno, che è anche la lingua del governo e delle classi colte. Nelle campagne la lingua nazionale è un dialetto dell’antico romanée, ovviamente di derivazione latina, con una mescolanza di parole greche, arabe e spagnole.
Ad Alghero si parla ancora catalano, gli abitanti sono discendenti di una colonia catalana, fondata da Pietro d’Aragona nel 1355. I costumi sono meno scuri, più pittoreschi a Cagliari, e nel sud dell’isola in generale, che al nord. Uno dei giorni trascorsi a Cagliari è stato proprio una domenica, che mi ha dato l’opportunità di vedere i costumi degli abitanti dei paesi circostanti. Molte delle donne erano molto decorate, indossavano giacche di raso, con ricami d’oro e numerosi gioielli.
Anche il costume maschile si allontanò dall’oscura severità del Nord, avvicinandosi al costume spagnolo. Il mio obiettivo principale in questo viaggio in Sardegna è stato studiare il clima interpretato dalla vegetazione. Volevo aggiungere un altro gioiello al mio grande lavoro sul Mediterraneo, e aumentare il numero delle nostre stazioni invernali.
Essendo la Sardegna molto più a sud del fiume di Genova, e anche della Corsica, mi aspettavo di trovare qualche località favorita dalla natura e ancora sconosciuta, dove l’inverno sarebbe stato più mite che in questi paesi. Ho pensato che forse Cagliari, esposta a sud, in fondo ad una baia aperta solo a sud, potrebbe offrire un El Dorado di questo tipo. Ma non era niente del genere; Non ho trovato nessuna regione che potesse essere paragonata a Monaco, a Mentone, a Saint-Remo sulla terraferma, o ad Ajaccio in Corsica. Come ho già spiegato, le montagne della Sardegna che vanno da nord a sud, e non da est a ovest, e non essendo molto alte, proteggono la Sardegna in modo molto incompleto dai venti del Nord.
Anche le montagne che occupano soprattutto le parti laterali dell’isola, le regioni occidentali e orientali, lasciano tra loro altipiani a nord, bassi a sud, che formano una specie di letto per i venti settentrionali. La vegetazione delle foreste delle regioni montuose dimostra che questi venti, sebbene continentali, sono umidi e freschi. Questo fatto meteorologico si spiega con il lungo viaggio marittimo che compiono sulla superficie del mare prima di arrivare in Sardegna.
Vi sono probabilmente in Sardegna molti paesi, molti angoli, valli, riparate, protette da nord da montagne che corrono da ovest a est, in cui l’inverno è mite e radioso; ma queste località eccezionali sono ancora sconosciute e, se esistono, sono quasi inaccessibili ai pazienti.
Per i turisti, invece, cessati i venti freschi dell’inverno, prima dell’arrivo del grande caldo estivo, nei mesi di aprile e maggio, tutta la Sardegna è salubre e raggiungibile, sia in auto per le strade, sia a cavallo con una guida per la montagna. Chi desidera viaggiare in questo modo nell’interno deve provvedere, prima di lasciare Sassari, Cagliari o Oristano, a presentarsi alle autorità civili e militari delle regioni da visitare, a meno che non abbiano buoni amici nelle miniere, come quelle che Ho avuto la fortuna di trovarlo. Tali precauzioni non sono necessarie se si attraversa soltanto l’isola, da Sassari a Cagliari tramite ferrovia e strada statale.
Questo viaggio, come abbiamo visto, non presenta alcuna difficoltà. Tra qualche anno questa tratta diventerà una delle principali direttrici per i viaggiatori che vorranno raggiungere Napoli, Palermo e Tunisi, da cui Cagliari è separata solo da quattordici ore di mare. Quando sarà realizzata la ferrovia corsa da Bastia a Bonifacio, Saranno solo venti ore di mare lungo questa rotta tra Livorno e le città che ho nominato, più un viaggio molto interessante attraverso le due isole. Questo pittoresco itinerario attirerà senza dubbio un gran numero di viaggiatori, soprattutto quelli che temono il mare; il che sarebbe un grande vantaggio per i paesi attraversati.
Quando arriverà questo momento, e non potrà essere lontano, una parte del popolo di turisti, viaggiatori, che scende dal nord dell’Europa al sud, alla ricerca dell’ignoto, del pittoresco e della vegetazione subtropicale del Mediterraneo, si precipiterà con gioia in Corsica e in Sardegna, per passare di lì nel Sud Italia, in Sicilia, Malta, Tunisia e perfino in Algeria. Queste bellissime isole diventeranno allora una grande strada, e saranno percorse in tutte le direzioni da numerosi viaggiatori che porteranno con sé le idee, la febbrile attività e il denaro dei popoli del Nord. La Corsica è già pronta ad accoglierli.
Ci sono strade ovunque e lì regna la sicurezza più totale. In questo Paese, qualche anno fa, le alte montagne erano occupate militarmente da centinaia di banditi; adesso forse non ne è rimasto nemmeno uno, e ci si può camminare da nord a sud, da est a ovest, con un sacco di soldi in mano, con più sicurezza che nel dipartimento della Senna. Questo cambiamento è dovuto all’azione di un governo saggio e fermo, e soprattutto all’applicazione spietata della legge draconiana conosciuta come occultamento, di cui ho parlato descrivendo la Corsica. I banditi che occupano le montagne, in Sardegna, in Sicilia, in Italia, in Spagna, in Grecia, hanno parenti che sono loro amici, loro spie, loro fornitori. Senza questi alleati della popolazione non riuscirebbero a resistere un mese in montagna. Una volta in prigione, gli alleati sono costretti ad arrendersi.
Il brigantaggio è il flagello dell’Europa meridionale, e specialmente dei paesi occupati dalle razze latine e greche. La sua esistenza, come istituzione fiorente, è ovviamente dovuta alla mitezza dei costumi privati di queste persone. Si indeboliscono quando è necessario esercitare un salutare e necessario rigore nei confronti dei criminali che rovinano il loro Paese.
Nelle condizioni di civiltà che regnano in questi paesi l’istituzione della giuria, in tutti i casi senza eccezione, è un’amara beffa. Né i giurati né il giudice osano condannare a morte i criminali più efferati e più contaminati, poiché è in gioco la loro vita, poiché sanno che se lo fanno, loro, la loro moglie, o i loro figli, saranno assassinati. Se noi stessi, chiamati a giudicare un qualunque criminale, sapessimo che la nostra morte o quella di chi ci è più caro deve seguire all’esecuzione del nostro dovere, faremmo come loro, troveremmo “circostanze attenuanti”, almeno. La legge di questi paesi, infatti, non tutela né le giurie né il giudice dalla vendetta degli assassini amici dell’accusato. I briganti, presi con le armi in mano, dovrebbero essere sottoposti ovunque a un tribunale preposto, militare, giudicati e giustiziati sul posto.
Tutti i parenti stretti dei briganti dovrebbero essere messi in prigione, come è stato fatto in Corsica, per banditismo, fino a quando i briganti non si arrenderanno o saranno catturati. Tutti coloro che sono condannati per aver minacciato giudici o giurie dovrebbero essere mandati in galera a vita. Bisognerebbe, in una parola, porre fine alla filantropia sentimentale che sembra dominare l’epoca attuale e reprimere la classe criminale, quella che fa del crimine una professione. Coloro che lo compongono hanno, per la maggior parte, già subito numerose condanne; sono bestie velenose che dovrebbero essere trattate come tali.
Parlo di questo argomento con piena consapevolezza, perché ho viaggiato per molti anni per le isole e le coste del Mediterraneo, e dovunque ho incontrato il brigantaggio ho trovato un freno allo sviluppo sociale, ho trovato le popolazioni raccolte nelle città, povere, quasi senza risorse, campagne quasi deserte, agricoltura quasi abbandonata, commercio quasi distrutto. Come può chi ha i mezzi coltivare le terre che gli appartengono, e ancor più comprare quelle incolte, disboscarle, coltivarle, se corre il rischio in ogni momento di essere derubato, riscattato, assassinato? , in combutta con i propri lavoratori, con l’intera popolazione rurale?
Alcuni anni fa viaggiai da Brindisi ad Atene con un mercante greco, nato ad Atene, che tornava dall’India dove aveva trascorso vent’anni della sua vita e aveva accumulato una fortuna molto buona. Voleva, mi disse, acquistare una proprietà vicino ad Atene e contribuire con il suo patrimonio e la sua persona alla rinascita del suo paese.
La sua mente era piena di idee patriottiche e pratiche di cui mi parlava ogni giorno. Ad Atene lo vedevo tutti i giorni e notavo che il suo volto diventava ogni giorno più cupo. Dopo una settimana, quando ci lasciammo, mi raccontò che tutti i suoi piani erano crollati di fronte al “brigantaggio”. Che senso aveva comprare un terreno per metterlo in mostra quando non si poteva lasciare la città senza scorta, senza correre il rischio di essere presi, di essere portati in montagna a farsi sgozzare, a meno che non si pagasse un riscatto che avrebbe ti ha reso povero per il resto della tua vita? Inoltre il mio amico aveva ricordi lugubri nella sua famiglia.
Mi mostrò, all’ingresso del paese, la casa dove, trent’anni prima, suo padre era stato assassinato di notte dai banditi. Nell’albergo dove ho soggiornato ad Atene, all’ingresso c’era un grande avviso del Ministero degli Interni in cui si chiedeva ai viaggiatori di non lasciare la città senza una scorta di soldati, salvo poi ottenerla, bisognava rivolgersi al ministero! Un giorno ci fu un grande trambusto intorno al palazzo del re, un grande movimento di soldati e di messaggeri. Appresi che il re e la regina con i loro figli erano partiti inaspettatamente, senza scorta, in carrozza, per un’escursione nei dintorni, che si temeva che i briganti li prendessero e che avrebbero inviato una squadra di soldati per proteggerli.
La spiegazione di questo stato di cose è che i briganti arrestati vengono giudicati da giudici e giurie che non osano condannarli, per paura di essere assassinati a loro volta. Possiamo anche dire che la Grecia è nelle mani di banditi, che lì il progresso e la civiltà sono impossibili, e lo saranno finché non sottrarremo questo paese a una legislazione inefficace, finché non sospenderemo il giudizio e non sottoporremo i briganti all’azione di un tribunale preposto composto dagli ufficiali che li catturarono, e si installò sul campo di combattimento stesso. Quando questi signori si vedranno fucilati senza pietà non appena verranno catturati, il loro modo di agire cambierà, la loro audacia scomparirà e il loro numero diminuirà; ma non prima. Allora ritornerà la sicurezza pubblica e con essa il benessere sociale.
Qualche anno fa mi trovavo a Palermo in Sicilia, e volevo visitare l’interno del paese. Avevo fatto tutti i preparativi a questo scopo ed ero pronto a partire con alcuni amici, quando il console inglese mi pregò di non farlo. “Un giovane,” mi disse, “può ancora farla franca, ma i banditi che sciamano ovunque prenderebbero sicuramente per riscatto un uomo della tua età. Fate attenzione e restate nelle città costiere”. Lo feci, ma questo saggio e necessario consiglio impedì a centinaia di persone, che avrei diretto, di viaggiare per la Sicilia. Questo bel Paese si trova oggi in una situazione ancora più triste che allora, grazie al banditismo organizzato e all’aiuto datogli dalla nuova confraternita criminale mafiosa. Le leggi sono del tutto inefficaci, perché le giurie non osano condannare, e la ridicola istituzione della giuria, in un paese così disorganizzato, è evidente.
Là ogni progresso è impossibile e la Sicilia retrocede invece di avanzare nella scala sociale. Nell’anno 1872 mi trovai a Smirne e mi recai a Efeso per vedere le sue famose rovine. Efeso dista un centinaio di chilometri da Smirne, e vi si arriva con una ferrovia che attraversa immense pianure fertili ma spoglie e deserte. Ci sono solo pochi miserabili villaggi sparsi lungo il percorso ferroviario. Ho chiesto come è possibile che, nelle immediate vicinanze di una grande città commerciale di più di centomila anime, tutte queste bellissime pianure siano rimaste senza coltivazione?
Mi è stato detto che le cause erano due, la malaria e il banditismo, soprattutto il banditismo. Sembra che in questo paese i briganti restino sulle montagne, e scendano come rapaci nelle pianure, portando via viandanti e coloni, e facendo loro pagare un ingente riscatto per restituirli alla libertà. Il mio interlocutore, un medico inglese, residente a Smirne da trent’anni, era stato lui stesso sorpreso qualche anno prima, mentre si recava a visitare un malato. Fu trattenuto per diversi giorni sulla montagna dai banditi e riacquistò la libertà solo dopo aver pagato un grosso riscatto. Mi consigliò di non avventurarmi nemmeno nelle vicinanze di Smirne, o lontano da una stazione ferroviaria, a meno che non fossi ben circondato!
Gli abitanti di questi paesi vivono come vivono gli abitanti dei villaggi indù, quando nella foresta vicina c’è una tigre mangia-uomini. Le tigri che una volta hanno assaggiato la carne umana la trovano così di loro gradimento che non ne vogliono nessun’altra. Stanno anche in agguato, vicino ai pozzi, nascosti tra i cespugli della foresta (giungla) e mangiano tutti coloro che si avventurano da soli fuori dal recinto delle case, bambini, donne, anziani. I poveri abitanti del villaggio, miti e pacifici, spesso si lasciavano mangiare per mesi, senza osare dedicarsi ai lavori agricoli, andare a prendere l’acqua dal pozzo o lavare la biancheria fuori dal villaggio.
Alla fine, quando saranno passati una cinquantina di loro, il coraggio della disperazione li prende, vanno a caccia e si sbarazzano del loro nemico, o se ci sono cacciatori europei nelle vicinanze, si rivolgono a loro. Poi “la povera tigre” viene a sua volta assassinata. Gli abitanti dei villaggi indù non possono fare come i contadini dei paesi mediterranei di cui sto parlando; comprare la pace diventando amico, alleato del loro persecutore.
È ovvio che non per niente l’uomo ha i suoi denti carnivori, che assomiglia molto alla tigre mangiatore di uomini dell’India. Una volta che ha assaggiato la carne umana, una volta che comincia a uccidere, a comportarsi come un bandito, la prende in simpatia, scopre come la tigre che la preda umana è facile da distruggere. Perde ogni carattere umano, continua sulla strada che ha aperto, e assassina, uccide, in una parola si comporta come la tigre. La storia delle classi criminali è lì a dimostrarlo.
Coloro che ne fanno parte si riformano poco o niente attraverso la religione, e continuano a infrangere le leggi divine e umane, soprattutto se hanno la speranza di sfuggire a queste ultime. Diventano animali feroci, “mangiatori di uomini”. La società deve schiacciarli col tallone, sbarazzarsene non per vendetta, non per esempio, perché la vendetta ci è vietata, e l’esempio è impotente; ma semplicemente per liberare la società da un popolo malvagio, sempre pronto a ricominciare, sempre pronto a farle una guerra fino alla morte.
La misericordia, la pietà che è stata mostrata nei loro confronti in questi tempi è un errore, una teoria sentimentale che porta alla distruzione della società stessa, come ho appena dimostrato. Vediamo in Corsica ciò che ha fatto un governo saggio, fermo e implacabile. La sua stessa severità era gentilezza, perché liberava il Paese dalla criminalità. Gli omicidi e gli assassinii, che regnavano sovrani lì qualche anno fa, sono scomparsi. La popolazione ha ritrovato un morale pacifico e umano, la sicurezza regna ovunque e la prosperità generale del paese comincia a svilupparsi.
Sebbene vi siano in Sardegna i briganti, non sono più così numerosi, né tanto temuti, come nell’antico regno di Napoli, o in Sicilia.
L’apertura delle miniere, il lavoro ivi svolto da masse di lavoratori ai quali si esige obbedienza e severa disciplina, tutto ha contribuito a calmare il paese. Ma finché dovremo viaggiare di notte, come ho fatto io, tra due delle principali città dell’isola, con due gendarmi a capo della diligenza, fucili in mano, sarà difficile convincere gli stranieri che il il paese è completamente pacifico e sicuro. La vista di questi gendarmi, che cavalcano davanti alla diligenza, raffredda singolarmente l’amore per il pittoresco e il desiderio che si può avere di esplorare le montagne e le valli per godere delle bellezze nascoste del paese.
Almeno questo fu l’effetto che fece su di me la nostra buona scorta. Ero arrivato in Sardegna con in testa l’idea di un viaggio avventuroso, ma queste idee svanirono subito al contatto con i suddetti gendarmi. La strada maestra con i soldati mi sembrava preferibile alle montagne e alle foreste senza di loro. Inoltre, se non fosse stato per i miei amici delle miniere di Iglesias, avrei visto solo le principali vie di comunicazione.
Nei viaggi, non esiste studio più interessante di quello sulle cause che producono o distruggono la prosperità dei paesi presi in esame. Così in Corsica, in Sardegna, in Sicilia ci sono tutte le condizioni materiali che possono dare ad un Paese una prosperità illimitata, la prosperità di cui godevano duemila anni fa, al tempo dei Romani. Hanno terre fertili, un clima favorevole a tutti i lavori agricoli, numerose e facili comunicazioni marittime con i grandi centri abitati, industriali e capitali dell’Europa moderna, strade automobilistiche centrali, il cui numero aumenta continuamente. in quanto isole, hanno un confine marittimo che rende possibile, se non facile, il controllo della polizia. Tutte queste condizioni materiali di prosperità scompaiono di fronte alla piaga del banditismo e dell’insicurezza pubblica, che ne è la conseguenza necessaria e inevitabile.
La Sardegna da tempo sta compiendo lodevoli sforzi per sbarazzarsene, imitando l’esempio della Corsica, ma finora non l’ha superata del tutto. Dobbiamo sperare che a poco a poco la nazione italiana apra gli occhi, e capisca che la clemenza che mostra verso i briganti è una misericordia mal riposta, una carità cristiana mal indirizzata, e imiti la Francia nell’uso dei mezzi che sono così riusciti in questo campo.
Il governo italiano raggiungerà lo stesso risultato solo quando avrà il coraggio di porre fine all’intimidazione esercitata sulla giuria sospendendola e applicando leggi dure, senza alcuna pietà. I criminali devono capire che non c’è scampo alla legge, che la punizione per i loro crimini sarà sicura e inevitabile, che non ci saranno giudici o giurie pusillanimi o benevoli, che, grazie a circostanze attenuanti, faranno loro sfuggire alla punizione. Perché con il carcere c’è sempre la possibilità di scappare. In Sardegna esistono ancora i latifondi. Molte famiglie nobili possiedono ancora grandi patrimoni, di cui fanno poco o nessun uso. D’altra parte i comuni, come ho detto, possedevano vaste zone del paese, che erano, per così dire, sottratte all’agricoltura.
Gli abitanti vivevano in parte su queste terre comunali, come le tribù arabe dell’Algeria, prima dell’occupazione francese, vivevano nelle regioni da loro rivendicate. Queste tribù coltivavano insieme ogni anno alcuni appezzamenti di terreno arabile nelle valli per produrre grano, e facevano pascolare le loro mandrie, a seconda della stagione, sulle montagne o in pianura. Quando la vita è organizzata in questo modo, è necessaria una vasta estensione di territorio per nutrire un piccolo numero di individui, e la civiltà non funziona. La vita resta oziosa, contemplativa, come tra gli arabi in Africa. Una volta vendute le proprietà comunali, in Sardegna i residenti dovranno svegliarsi e lavorare seriamente per non morire di fame.
In Francia la popolazione tende, come in Sardegna, a diminuire anziché ad aumentare, ma per cause del tutto diverse da quelle che regnano in Sardegna. Questa diminuzione sembra essere legata, in Francia, alla prosperità stessa delle classi agricole, nonché all’influenza delle leggi sull’ereditarietà, leggi che dividono la proprietà tra i figli, alla morte dei genitori. Queste leggi spartirono gradualmente la proprietà, trasformando la massa dei contadini in piccoli proprietari. Essendo operosi e parsimoniosi, hanno raggiunto un certo benessere nella maggior parte dei dipartimenti; ma proprio questa facilità li porta a diminuire la loro famiglia. Se avessero molti figli, la quota che la legge assegna a ciascuno non darebbe loro abbastanza per vivere, e i bambini sono costosi da nutrire e allevare.
Di conseguenza, i genitori vogliono averne solo uno o due; molti non li hanno affatto, e quelli che li hanno a volte li perdono. Ciò è abbastanza per spiegare la diminuzione della popolazione agricola, anche se gli individui e la nazione stanno diventando più ricchi. Anche per questo la Francia non fondò più colonie come nel secolo scorso, quando colonizzò la Louisiana, il Canada, le Indie Occidentali, la Martinica, la Guadalupa. Non c’è ancora niente di più forte della proprietà. È sufficiente che un uomo abbia mezzo ettaro di terreno, un cottage, per non andare all’estero, per tornare sempre a casa. In passato erano i figli più giovani di tutte le classi sociali ad andare all’estero in cerca di fortuna. Adesso che non ci sono più figli secondogeniti, tutti restano a casa.
Le conseguenze di queste leggi sull’ereditarietà, emanate durante la prima rivoluzione, ed ora consacrate dal sentimento unanime della nazione francese, sono difficili da prevedere. Dopo circa un secolo portarono ad una grande frammentazione del territorio e al benessere degli abitanti delle campagne, ma sarà sempre così? Non c’è modo di fermarsi, la loro azione andrà sempre, funzionerà sempre, lenta, ma inesorabile. Lo sforzo disperato dei proprietari di ostacolare la loro azione dissolvente sulla proprietà limitando la famiglia rallenta la loro influenza, ma è lungi dall’annientarla.
Un’altra domanda curiosa e importante per il futuro. Non essendo accettata come legittima dalla Chiesa questa limitazione della famiglia, gran parte della popolazione del Paese si trova necessariamente in disaccordo con essa.
I legislatori della prima rivoluzione difficilmente prevedevano tutte le conseguenze che sarebbero derivate, nel corso del tempo, dall’abolizione dei maggiorati e dalla divisione della proprietà paterna tra i figli, per legge. Come nel Sud Europa, in generale, anche in Sardegna c’è una grande apatia tra i proprietari della terra. Tutti sembrano preferire vivere un po’ e lavorare un po’ piuttosto che lavorare molto per guadagnare molto e divertirsi, come al Nord. I grandi proprietari hanno amministratori e vivono prevalentemente nel continente, i piccoli condividono i raccolti con i loro agricoltori. Noi difficilmente coltiviamo la terra, ci accontentiamo di coltivarla due anni su tre, e così ricavarne anche un minimo prodotto.
I giovani provenienti da famiglie hanno una grande tendenza a studiare giurisprudenza e a restare alla professione forense, senza trarne grandi benefici. In una parola, c’è tutto l’armamentario della civiltà moderna, tre arcivescovi, molti vescovi, una numerosa e antica nobiltà, tribunali giudiziari, un numeroso staff di impiegati, eppure il Paese avanza lentamente, resta fuori dalla corrente delle idee moderne. Ma tutto questo finirà con le navi a vapore, le ferrovie, le miniere e la febbrile invasione del Nord. È sempre la stessa storia, il Sud che dorme e il Nord che viene a scuoterlo e a svegliarlo suo malgrado.
Le principali esportazioni della Sardegna sono cereali, tabacco, vino, olio, formaggi, sale, pesce, soprattutto tonno, e corallo. I cereali sono il grano, l’avena, il mais, soprattutto i primi due. Il mais cresce bene e dà un buon prodotto, ma è poco stimato e poco coltivato. Esportiamo anche fagioli, piselli e lenticchie. Il tabacco, come il sale, è monopolio statale. Fu introdotto in Sardegna nel 1714, quando la Sardegna era governata dall’Austria. Viene bene e regala un tabacco pregiato; viene coltivato prevalentemente nei dintorni di Sassari e Alghero.
Il sale fornisce entrate considerevoli al governo. Le saline si trovano nei dintorni di Cagliari, Oristano e Sassari. Nel lavoro di questi stabilimenti venivano impiegati soprattutto i galeotti: il sale veniva esportato in grande quantità verso la terraferma e anche nel nord Europa. In montagna il formaggio viene prodotto soprattutto con latte di capra e di pecora e, essendo ammollato in acqua salata, si conserva bene. È ampiamente consumato nel paese ed esportato in grandi quantità a Napoli dove viene consumato con i maccheroni.
La vite cresce molto bene in Sardegna, come nel resto del bacino del Mediterraneo, e si produce ottimo vino, sia rosso che bianco. Così la Malvasia di Quarto, Cagliari, Bosa e Sorso, il Moscato di Alghero, i vini rossi di Alghero e Oristano sono apprezzati e stimati non solo nel Paese, ma anche nell’Italia continentale. Ne facciamo un’esportazione abbastanza considerevole. L’olivo è più coltivato al nord che al sud, sui terreni calcarei e sulle montagne che vi si trovano in maggiore abbondanza. L’olio è molto buono, ma viene utilizzato soprattutto per il consumo domestico; raramente viene esportato fino ad ora.
Le coste della Sardegna sono ricche di pesce. Prendiamo sarde, acciughe, ma soprattutto tonno. La pesca di quest’ultimo pesce è molto produttiva. I tonni provengono dall’Atlantico e attraversano in gran numero lo Stretto di Gibilterra in aprile. Seguono le coste della Spagna e della Francia, scendono lungo la costa occidentale della Corsica, e arrivati alle Bocche di Bonifacio si dividono in due truppe. Uno attraversa lo stretto, l’altro scende lungo la costa occidentale della Sardegna.
Numerose stazioni di pesca lo attendono a Saline, Flumentargiu, Porto Paglia, Portoscuso e soprattutto nelle isole di San Pietro e Sant’Antioco. Questa pesca viene praticata su larga scala, più dai continentali che dagli stessi sardi. I costi sono molto alti, ma i profitti sono considerevoli. Per fondare una tonnara ci vogliono almeno centomila franchi, e le spese della stagione non scendono a meno; ma anche le vincite spesso superano i 100.000 franchi.
I tonni sono pesci molto grandi, che pesano dai 50 ai 150 chilogrammi, e sono molto potenti, tanto che per contenerli occorrono reti molto robuste. Queste reti sono disposte in modo da formare grandi stanze o parchi. I pesci entrano in stormi spontaneamente, seguendo il loro percorso lungo la costa. Quando sono entrati, l’apertura viene chiusa, e i pescatori, nelle loro barche, li abbattono e li uccidono con gli arpioni, arrossando il mare con il loro sangue. La carne viene salata ed esportata in tutto il Mediterraneo.
Le spese annuali della pesca comprendono l’affitto della tonnara, la paga dei pescatori e dei marinai, il sale per la stagionatura, le botti e la riparazione delle reti. Sono quasi sempre le aziende continentali che organizzano e sfruttano queste attività di pesca. La scena è molto vivace ed interessante, per cui vale quasi la pena recarsi in Sardegna per assistere alla pesca del tonno nella prima settimana di maggio.
Il buon corallo si pesca in abbondanza sulle coste occidentali e meridionali della Sardegna, e soprattutto nella zona di Alghero, tra i mesi di marzo e ottobre. Anche questo ramo dell’industria nazionale fu abbandonato dai Sardi ai continentali, e specialmente ai Genovesi e ai Napoletani. Ogni anno, questi ultimi inviano dalle due alle trecento barche che pagano un dazio doganale minimo e alcune tasse di ancoraggio. Ogni feluca o barca riceve solitamente circa 7.000 franchi di corallo al prezzo di 1 fr. 50 al chilo. Viene lavorato a Genova, Napoli, Livorno, Marsiglia, per realizzare collane, bracciali, orecchini e altri ornamenti.
Troviamo anche sulle coste, in baie poco profonde, come quelle di Porto Conte e Liscia, una conchiglia Pinna nobilis, che contiene perle di qualità inferiore. Questa conchiglia è attaccata alla roccia mediante un pelo setoso, il bissus degli antichi, che è più prezioso delle perle. I filamenti sono di colore marrone lucido, lunghi 20 centimetri, e si intrecciano facilmente per realizzare guanti, calze e altri indumenti.
Questo interessantissimo viaggio in Sardegna ha confermato le conclusioni a cui ero già giunto studiando la vegetazione di altre isole e di altre regioni del bacino del Mediterraneo. In tutto il Mediterraneo, anche nelle isole e sulle coste dell’Africa, i venti settentrionali invernali non perdono il loro carattere speciale in quelle regioni che non sono protette dalle montagne che scorrono da ovest verso la zavorra. Restano fredde, meno fredde che nel continente, perché il contatto con le acque calde del Mediterraneo ne innalza la temperatura, ma abbastanza fredde da imprimere sulla vegetazione le caratteristiche dell’inverno. Così, cinque giorni dopo la mia partenza da Cagliari, l’8 marzo, ho trovato a Tunisi, a dieci chilometri dal mare, vicino al Bardo o palazzo estivo del Bey di Tunisi, un grande noceto senza foglie!
Quando però la protezione è data da montagne dirette a ovest e a est, come a Milis, in Sardegna, dove ci sono gli aranceti, o anche da grandi muri alti dagli 8 ai 10 metri, come nei giardini di Malta, il caldo del sole è così forte che modifica potentemente la vegetazione anche in inverno, rendendola quasi tropicale. Il clima invernale eccezionalmente mite di questa regione è dovuto alla protezione offerta alla parte più riparata della riviera di Genova (da Nizza a Saint-Remo) dalle alte montagne delle Alpi Marittime.
È grazie a questa protezione che vediamo foreste di limoni ricoprire i fianchi della montagna di Mentone, senza alcuna protezione, nemmeno un muro, cosa che non si vede nemmeno in Sicilia. Lo studio climatologico della Sardegna dimostra, ancora una volta, che una perfetta protezione dai venti settentrionali nel Mediterraneo equivale a diversi gradi di latitudine, e che anche scendendo fino alle coste africane non esiste clima invernale più mite di quello regioni più riparate del Golfo di Genova, sulla costa settentrionale del grande mare interno. Lo studio delle bellissime carte panoramiche, che il Sig. Erhard ha realizzato per me per questo articolo, faciliterà la comprensione di questi dati. Quello del Golfo di Genova è il “bello ideale” di protezione dai venti del nord. Le Alpi Marittime, che scendono verso sud-est e sud-ovest, proteggono la costa settentrionale del Mediterraneo dal nord più completamente che in qualsiasi altra regione.
© Tutti i diritti riservati